

दूसरा आदम

नीरजसिंह

धरती प्रकाशन

© मीरजसिंह

प्रकाशक : घरती प्रकाशन, गगाशहर, बीकानेर-334001/मुद्रक : एस०
एन० प्रिंटर्स, नवीन शाहदरा, दिल्ली-32 / प्रथम संस्करण : 1985 /
मूल्य : तीस रुपये मात्र/बावरण : चंचल ।

Doosara Aadam (Short Stories) : Niraj Singh

Price : 30 00

नीरजसिंह की कहानियां

‘दूसरा आदम’ नाम से नीरजसिंह का यह पहला ही कहानी-संग्रह है लेकिन समकालीन कहानी के पाठको के लिए यह कोई अपरिचित नाम नहीं है। नीरज की कहानियां पिछले कुछ बरसों में हिंदी की महत्वपूर्ण लघु साहित्यिक पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही है। इन कहानियों ने सभी का ध्यान आकर्षित किया और इस छोटी-सी अवधि में लगभग एक दर्जन कहानियों के बल पर ही उन्होंने समकालीन कहानी में अपनी अलग पहचान बनाई है। इसी कारण इसराइल, रमेश उपाध्याय, रमेश बत्तारा, सुरेश कांटक, सुरेन्द्र मनन, असगर वजाहत, काशीनार्थसिंह, स्वयंप्रकाश, नमितासिंह, उदय प्रकाश, राजेश जोशी, प्रदीप माडव, पंकज विष्ट, धीरेन्द्र अस्याना, बलराम, इशफाक, सहीराम, महेश कहारे, विनय कराडे जैसे कहानीकारों की जो नई पीढ़ी इस बीच नये रूप में उभरकर सामने आई उनमें नीरजसिंह एक महत्वपूर्ण नाम है।

संग्रह की सीमाओं के चलते उनकी केवल आठ कहानियां ही इसमें संकलित हैं। इनके आधार पर नीरजसिंह की कहानियों के संबंध में मुकुम्मल रूप से कुछ कहना उचित नहीं होगा। वैसे भी भावी सभावनाओं से भरे कथाकार की प्रारंभिक कहानियों पर कोई मूल्य निर्णय देना संभव नहीं है। अधिक से अधिक उनके माध्यम से उन सभावनाओं और दिशा की तलाश की जा सकती है जो ये कहानियां उजागर करती हैं।

सबसे पहली चीज जो इन कुछेक कहानियों से ही साफ होती है वह है कथाकार का विविध और व्यापक फलक। हर कहानी किसी नये विषय, जीवन के घटना व्यापार को उठाती है। ‘मंतव्य’ कहानी कारखाने में मामा की सिफारिश पर मुश्किल से काम पाए ऐसे व्यक्ति के व्यक्तित्वांतरण की कहानी है जो संघर्ष कर रहे मजदूरों की एकता और न्याय के सामने अपनी सारी मजबूरियों, सारी कायरता, सारी निजी स्वार्थपरता को छोड़ उनकी

लड़ाई में शामिल हो जाता है। उस तरह उसमें वर्ग-चेतना का विकास होता है। 'बयो' कहानी में जातिगत उत्पीड़न को सामने लाकर अंत में लेखक मोची जाति के घनीपानी शीघिन मोची की ऊंची जात वालों में पहुँच के जरिए जाति के आधार पर बने भेद की निरर्थकता के विरुद्ध विद्रोह करते गरीब ग्रामीणों की एकता का रास्ता दिखाता है। 'चत्रव्यूह टूटेगा' में पुलिस अधिकारी विनय के माध्यम से देश के संविधान और कानून को अपने पक्ष में परिभाषित कराने पूँजीवादी और सामंती स्वार्थों का खुलासा हुआ है जो देश की सत्ता में हिस्सेदार हैं। 'करिष्मा' के मंत्रीजी हमारे सत्तामीन राजनेताओं के ऐसे मजे हुए खिलाड़ी हैं जो इस नीटकी के माहिर अभिनेता हैं कि विरोध की फिजा को चुनाव के मौके पर अपने पक्ष में कैम भोड़ा जाय। 'किसलिए, किसके लिए, बयो' में प्रशासनिक भ्रष्टाचार से हुए युवा आंदोलन को दबाने के लिए भेजे गए सफल अधिकारी की दुर्गति का वर्णन करके सहानुभूति में गोली चलाने के आदेश की अवज्ञा करती हुई पुलिस है। 'इस बार फिर' का गनेसी जवान पुत्र के मृत्यु के गम में अमहाय बना छोटी जाति का ब्यवित है जिसे मजबूर होकर कड़कती धूप में पड़ित की सौगात का भारी बोझ पाँच कोस तक ले जाना और वापस लाना पड़ता है। कहीं से भी मजदूरी नहीं मिलती। 'प्रतिपक्ष' में मस्ता-व्युत होकर विरोध पक्ष में बैठे पार्टी द्वारा शासन के विरुद्ध छेड़े जाने वाले आंदोलन की योजना के बहाने लेखक उनके तमाम हथकड़ों से पाठक को परिचित कराता है। 'दूसरा आदम' में भिखारीसिंह के माध्यम से लेखक ने गावों में चुनाव के दौरान संपन्न लोगों द्वारा संविधान-प्रदत्त अधिकारों से लोगों को वंचित किए जाने की कहानी है। अंत में भिखारीसिंह तमाम व्यवस्था को चुनौती देता खड़ा है।

यों केवल कथा के रूप में देखने पर यह लग सकता है कि इसमें जितने भी विषयों को लेखक ने उठाया है उनमें कोई नयापन नहीं है। ये विषय पहले भी कितनी ही बार अलग-अलग कोणों से हिंदी कथा-साहित्य में उठाए जा चुके हैं। और गहराई में जाकर देखें तो ऐसी अनेक कहानियों का हवाला भी दिया जा सकता है जिनमें इन्हीं वस्तुस्थितियों को अधिक विस्तार, आंतरिक जटिलताओं और अंतर्विरोधों के माध्यम प्रस्तुत किया गया

है वहस का मुद्दा यह नहीं है कि इन वस्तु स्थितियों के प्रस्तुतीकरण में लेखक ने क्या नई बात पैदा की है। ध्यान देने की बात यह है कि अपनी इन प्रारम्भिक कहानियों में ही उसने जीवन की कितनी व्यापक वास्तविकताओं को समेटा है और किसी कहानी को दुहराव नहीं बनने दिया है। एक नये लेखक की जीवन के इतने पक्षों पर एक जैसी पकड़ इस बात का संकेत है कि वह कहानी में विषयगत विविधता को बचाए रख सकता है।

इन सभी कहानियों को एक साथ पढ़कर इस बात का अहसास हुए बिना नहीं रहेगा कि हर कहानी एक अलग प्रयाण-विन्दु से शुरू होकर एक ही गंतव्य पर पहुंचना चाहती है। उनमें कुछ लोग हैं जो अपनी मध्यवर्गीय चेतना को छोड़ सर्वहारा चेतना में व्यक्तिस्वारित होते हैं, समाज में चले आ रहे जातिगत बटवारे से मुक्त होकर बर्ग-विभाजन पर पहुंचते हैं, धनी वर्गों द्वारा रचे कुचक्र को अपने अनुभव से काट व्यवस्था-विरोध की गुहार लगाते हैं। सत्ताधारी वर्गों, समाज में उनके वर्चस्व, राजनीतिक दलों और नेताओं के रूप में उनकी उपस्थिति को अच्छे ढंग से उद्घाटित करने वाली भी कुछ कहानियां हैं। इसलिए ऐसा लग सकता है कि इन कहानियों में विषयवस्तु उतनी महत्वपूर्ण नहीं जितना स्वयं लेखक का विचार-विवेक। ऐसा सोचने वाले लोग भी होंगे कि दरअसल सभी कहानियों की रचना विचार के एक सुसंगत ढर्रे पर हुई है जिसमें महत्वपूर्ण बात एक पूर्व-निर्धारित निष्कर्ष पर पहुंचना रहा है। और क्योंकि रचना में विचार या विचारधारा के प्रयोग से अनेक बार बड़े-बड़े विचारवान् लोग भी विदक जाते हैं इसलिए उस आधार पर इन कहानियों को भी फारमूलाबद्ध कहने में सकोच नहीं होगा। यूँ विचारधारा से कहानी गढ़ने और कहानी में एक सुसंगत विचार के होने के फर्क को चीन्हना बहुत जरूरी है। नीरज की अधिकांश कहानियों में भरे-पूरे संदर्भों में उपस्थित जीवन-यथार्थ इस धारणा को गलत सिद्ध करने के लिए पर्याप्त है कि उनका निर्माण विचारधारा मात्र से हुआ है। हां, जीवन के हर पहलू को रखने और विकसित करने का उसका अपना एक नजरिया है जिसे उसने छुपाने की कोशिश प्रायः नहीं की है।

इन कहानियों की एक और खूबी है उनका ठोस संदर्भ। आज भी ऐसी

कहानिया कम नहीं लिखी जा रही जिन्हें पढ़कर देश और काल का अदाजा लगाना अबसर मुश्किल होता है। उनमें लगना है कि लेखक देश और काल के ठोस सदर्थों से यथायक मुक्त हो मावंदेशिक और मावंकालिक हो गया है। इसकी परिणति अतत कहानी का जीवन के यथायं से रिश्ता टूटने में होती है। गनीमत है कि नीरजसिंह की अधिकांश कहानियाँ इस 'अंतर-राष्ट्रीयता बोध' की इस शाश्वतता से मुक्त हैं। ऐसी शाश्वतता चाहे मानव-वृत्तियों को लेकर हो या जीवन-स्थितियों को लेकर, कोई काम्य वस्तु नहीं। इन कहानियों के आर-पार उम ठोस देश-काल को सहज ही पहचाना जा सकता है जहाँ से लेखक ने उन्हें लिया है।

इन कहानियों को पढ़कर यह तथ्य छिपा नहीं रह सकता कि इनकी सरचना सीधी, सहज और सरल है। कहानी के साथ आर्कस्मिकता, जिज्ञासा और अप्रत्याशित घटने की जो बातें शुरू में जुड़ी चली आ रही हैं उनसे सत्कारित पाठकों को इस रचना-पद्धति से निराशा भी हो सकती है। अब इसे विचार का प्रभाव कहिए या विकट जीवन-स्थितियों के प्रस्तुतीकरण का दबाव कि आज का कहानीकार कहानी रचना की इन परंपरा-प्रतिष्ठित बातों को या तो गौर-भंगव ममझता ही नहीं या उन पर पर्याप्त ध्यान नहीं दे पाता है। उन्हें बनाए रखने या और विकसित करने के मुझाव पर बढ़ती की असहमति हो सकती है। लेकिन किसी विधा की रचना की शर्तों के प्रति पूर्ण अवहेलना का भाव तब तक सराहनीय नहीं कहा जा सकता जब तक हम उसका कोई अन्य विकल्प न तलाश लें। नीरज की कहानियों में कहानी-रचना के इन प्रासंगिक तत्वों के उपयोग के प्रति उदासीनता कुछ खटकती अवश्य है, लेकिन लेखक ने उनकी पूर्ति यथायं के प्रभाव से करने की कोशिश की है।

आशा है हिन्दी पाठकों को युवा कहानीकार नीरजसिंह की ये कहानिया उसी तरह आकर्षित करेगी जैसे उसने साहित्य-जगत को किया है। इन कहानियों के माध्यम से वे हमारे देश के यथायं, उममें जूझते और रास्ता खोजते हुए व्यक्तियों और समूहों का रचनागत चित्रण ही नहीं उनमें कथाकार की सभावनाओं का दर्शन भी करेंगे।

क्रम

मतव्य :	9
क्यों :	24
चक्रव्यूह टूटेगा :	34
करिष्मा :	53
किसलिए, किसके लिए, क्यों :	73
इस बार फिर :	86
प्रतिपक्ष :	104
दूसरा आदम :	119

दूसरा आदम

(कहानी-संग्रह)

मंतव्य

वह आवाज जैनेन्द्र त्रिपाठी की थी जिसमें मुझे रुकने के लिए कहा गया था। मैंने पलट कर देखा—त्रिपाठी लगभग दौड़ते हुए मेरी ओर चला आ रहा था। वही रुक कर मैं उसकी प्रतीक्षा करने लगा। त्रिपाठी के साथ एक और आदमी भी था। उसने चादर ओढ़ रखी थी और पहचान में नहीं आ पा रहा था।

त्रिपाठी के निकट आ जाने पर मैंने उसके साथ के आदमी को पहचान लिया। वह हमीद कुरैशी था। त्रिपाठी के सामने वाली मेज पर बैठता था। कभी-कभार फाइलों के लौटने में देर होने पर मुझे उसके पास जाना पड़ता। लेकिन दफ्तर के बाद कभी भी मैं उसके सम्पर्क में नहीं रहा था और हमारी परस्पर बातचीत भी मात्र औपचारिक ही थी।

मैंने उन दोनों को एक साथ नमस्कार किया। हाथ जोड़ने में विशेष श्रद्धा जैसी कोई भावना नहीं थी लेकिन चूँकि दोनों ही ओहदे में मुझसे बड़े थे, इसलिए उनके प्रति सम्मान का भाव तो मुझे ब्यक्त करना ही था।

आज पहले ही निकल आये ? त्रिपाठी ने कहा।

हां, यूँ ही जो मैं आया चला आया। मेरे स्वर में लापरवाही का पुट था।

वे दोनों बेमतलब की हँसी हँसने लगे। उनकी हँसी में बनावटीपन की झलक थी, जिससे मैंने अंदाज लगाया कि मुझसे किसी बात पर सहमति पाने के इरादे से वे मेरे पास आये थे। चेहरे पर हलकी मुस्कुराहट का भाव लाते हुए मैंने पूछा—कोई विशेष बात है क्या त्रिपाठी जी ?

मेरे प्रश्न से उनकी हँसी थम गई और दोनों गम्भीर हो गये। घोड़ी

दर बाद त्रिपाठी ने कहा—दरअसल ठाकुर साहब, हमें आपसे कुछ विशेष बातें करनी थीं।

कहिए, और मैं धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा।

त्रिपाठी ने जो कुछ कहा, उसका मतलब मात्र यह था कि ये लोग कुछ मांगों को लेकर पूरे कारखाने में हड़ताल कराने जा रहे थे और इसी उद्देश्य से एक यूनियन बनाने का विचार लेकर मेरे पास आये थे।

लेकिन अपने यहाँ तो पहले से ही यूनियन है ?

हां, है तो लेकिन निष्प्रियता के कारण उसका होना न होना कोई अर्थ नहीं रखता।—त्रिपाठी ने कहा।

तो फिर उसी को सक्रिय बनाइये न ?

हां, विचार तो यही था, लेकिन माधो बाबू से बातें करने पर वे कहते हैं कि जब मनेजमेंट खुद ही कर्मचारियों की सारी सुविधाएं मुहैया करता जा रहा है, तब फिर यूनियन, हड़ताल और घेराव की क्या आवश्यकता है ?

ठीक ही तो कहते हैं वे। जब गांधीजी के रास्ते पर चलने से ही सब-कुछ हासिल हो जाता है, तब फिर यह कम्युनिस्टों वाले चोचले अपनाने में क्या फायदा ?

देखिए ठाकुर साहब, त्रिपाठी ने कहा—आप खुद समझ रहे होंगे कि मनेजमेंट हम कर्मचारियों को कितनी सुविधाएं दे रहा है। केवल माधो बाबू, हरिद्वार बाबू और अमरेश चक्रवर्ती ही तो कर्मचारियों की पूरी जमात नहीं हैं न ? ये लोग यूनियन के महत्वपूर्ण पदों पर हैं और मनेजमेंट के साथ इनकी अच्छी पटती है। ये लोग डाइरेक्टरों के साथ उठते-बैठते हैं। बड़े-बड़े अफसरों के साथ पार्टियों में शामिल होते हैं। इतना महत्व देने के साथ-साथ मनेजमेंट इन लोगों का पेट भी भरता है। ऐसे में उन लोगों को दूसरे कर्मचारियों की असुविधाओं का ध्यान कैसे आयेगा ? अब आप ही बताइये, नयी यूनियन बनाये वगैरें काम कैसे चलेगा ?

त्रिपाठी की बात का कुछ प्रभाव मुझ पर पडा हो, ऐसी बात नहीं थी, अतः केवल उन्हें टालने के लिए मैंने कह दिया—ठीक है, तब बताइये नई यूनियन !

त्रिपाठी और कुरैशी, दोनों के चेहरे खिल उठे । दोनो ने एक ही साथ पूछा—तब फिर आप सहयोग देगे न ?

देखिये त्रिपाठी जी, मैं इसका वायदा नहीं कर सकता । आप खुद ही समझ सकते है कि मैं मैनेजमेंट के कितने करीब का आदमी हूँ । ऐसी स्थिति में मेरा आप लोगो के साथ सहयोग करना मेरे हक में अच्छा नहीं रहेगा ।

मगर शालिग्राम बाबू, यह स्थिति तो हम मे से प्रत्येक के साथ है । फिर भी, अपनी मांगों की पूर्ति के लिए हमें संघर्ष तो करना ही पड़ेगा ! और संघर्ष की स्थिति में ऐसे खतरे तो होंगे ही ।

लेकिन मैं यह खतरा नहीं उठा सकता । आप इसे मेरी मजबूरी समझ सकते हैं । मैंने स्वयं को स्पष्ट कर दिया ।

वे लोग मेरी ओर से निराश हो चले थे । जाते-जाते त्रिपाठी ने फिर कहा—खैर, जरा सोचियेगा ।

मैं सोचने की जरूरत नहीं समझता ।

फिर भी ।

खैर ! मैंने कहा और झटके से चल पड़ा ।

अगले दिन काम पर पहुंचने पर पता चला कि नई यूनियन का गठन हो चुका । त्रिपाठी अध्यक्ष है और कुरैशी सैक्रेटरी । पीटर को यूनियन का ज्वाइंट सैक्रेटरी बनाया गया था । यह सब-कुछ बतलाते समय भाटिया ने यह भी बताया कि कल शाम को जब नई यूनियन का गठन हो रहा था, तब भारी संख्या में लोग वहाँ उपस्थित थे । नहीं रहने वालों में हम कुछ लोग ही थे । हम कुछ लोगों का मतलब महज बीस-पच्चीस लोग ।

दोपहर में जब आधे घंटे की छुट्टी हुई तो माधो बाबू मेरे पास आए—ठाकुर, तुमने बहुत अच्छा किया जो उन हुरामियों की यूनियन में शामिल नहीं हुए । हमें क्या गरज पड़ी है हड़ताल-बड़ताल करने की ! ठीक है न ?

तब मैंने मुस्कुरा भर दिया था, लेकिन माधो बाबू की बात मेरे अन्दर कहीं चुभ गई थी । फिर भी मैं चुप ही रहा । कुछ कहना मेरे वश की बात नहीं थी क्योंकि अभी नौकरी में आए मुझे कुछ ही दिन हुए थे । और माधो

बाबू ! उनकी गिनती यहाँ के धाकड़ों में होती थी । मुझे यह कबूल नहीं था कि किसी छोटी-सी गलती के कारण मेरी नौकरी छतरे में पड़ जाये । इसी नौकरी के लिए न जाने कितने पापड़ बेचने पड़े थे मुझे ।

त्रिपाठी का यूनिशन ने परसो मैनेजमेंट के मामले अपनी माँग रखी थी । मैनेजमेंट की ओर से यूनिशन की माँगों पर जो प्रतिभिया व्यक्त की गई, उसके अनुसार यूनिशन के सभी पदाधिकारियों को मुअत्तल कर दिया गया था तथा भाटिया समेत अन्य कई लोगों से इस बात के लिए कैफियत तलब की गई थी कि ड्यूटी के समय क्यों इन्होंने यूनिशन की बैठक में भाग लिया और क्यों नहीं इसके लिए उन्हें नौकरी से अलग कर दिया जाये ।

जब बाहर नोटिस-बोर्ड पर मैनेजमेंट के इन फैसलों की सूचनाएँ छिपकायी गयी, तब माधो बाबू मेरे निकट आये । बोले—अब इन सालों के होश ठिकाने आ जायेंगे ठाकुर । बड़े भायें थे यूनिशन बनाने । चोट्टे कहीं के ।

मुझे बुरा लगा । बोला—माधो बाबू, यू देवजह मुझे गालियाँ अच्छी नहीं लगती । उनके जी में जो आये, वह करें । हम भी अपनी मर्जी के मालिक हैं, जैसा उचित समझेंगे करेंगे ।

माधो बाबू को मेरी बात से ताज्जुब हुआ । लेकिन वे वे घाघ आदमी, जाते-जाते बोले—आप ठीक ही कहते हैं गालिग्राम बाबू, हम क्यों गालियाँ देकर अपना मुह खराब करें । करें वे साले, जो उनके जी में आये ।

उनकी आदत पर मुझे हँसी आ गई । कारखाने के कर्मचारियों पर बिला वजह रोब गाठना उनकी आदत हो गई थी और उनकी समझ में शायद बगैर गालियों के यह बात ही नहीं सकती थी ।

हम लोगों ने यह समझा था कि मैनेजमेंट द्वारा सड़ती चरतने के कारण कर्मचारियों का मनोबल गिर जायेगा और वे ठंडे हो जायेंगे । लेकिन ऐसा नहीं हुआ । तीसरे दिन शाम को नई यूनिशन वालों की एक बड़ी सभा हुई, जिसमें यह निर्णय लिया गया कि मैनेजमेंट द्वारा कर्मचारियों की माँगों की उपेक्षा और उसकी दमनात्मक कार्रवाइयों के विरोध में अगले दिन से सारे कर्मचारी अनिश्चितकालीन हड़ताल करेंगे ।

उसी दिन रात को माधो बाबू और हरिद्वार बाबू मेरे यहाँ आये ।

नारे लगाने वाले लोग हमारे निकट आ गये—आप लोग कहां जा रहे हैं माधो बाबू ?

माधो बाबू की त्योरी चढ़ गई—तुम्हें दिखाई नहीं देता ? हम लोग ब्यूटी पर जा रहे हैं ।

लेकिन आज तो हड़ताल है । इसलिए कोई भी कर्मचारी काम पर नहीं जायेगा—त्रिपाठी ने कहा ।

हमें हड़ताल से कोई मतलब नहीं है ! माधो बाबू ने कहा ।

तभी पीटर सामने आया—ऐसा मत कहिए माधो बाबू, आखिर हम लोग अपने लिए ही तो यह सब नहीं कर रहे हैं । इससे तो हम सभी को फायदा होगा ।

जो भी हो, हम लोग काम पर जायेंगे ही ! कहकर माधो बाबू आगे बढ़ने लगे ।

एकाएक कई लोग सामने जमीन पर पड़ गये । त्रिपाठी ने कहा—ठीक है, जाना ही है तो हमारे ऊपर से जाइये । हम नहीं समझते थे कि आप इतने गिरे हुए आदमी हैं माधो बाबू ।

माधो बाबू का चेहरा गुस्से से लाल हो गया । बोले—अभी जान जाओगे कि मैं कितना गिरा हुआ आदमी हूँ, कहते हुए वे फिर आगे बढ़े । लेकिन अमरेश चन्द्रवर्ती ने उन्हें पकड़ लिया—छोड़िये भी माधो बाबू, यह सब करने की जरूरत नहीं है । चलिए, मैंनेजर को फोन कर देते हैं । यह पुलिस बुला देगा, फिर देखते हैं कि कौन हमें अन्दर जाने से रोकता है ।

बात माधो बाबू की समझ में आ गई । बोले—हां, यही ठीक रहेगा । फिर सभी लोग सड़क पार करने लगे । मैं भी सिर झुकाए पीछे-पीछे चलने लगा । तभी किसी ने मेरा हाथ पकड़ कर अपनी ओर खींचा । देखा—भाटिया था । धीरे से बोला—जरा मेरे साथ आओ, तुमसे कुछ जरूरी बातें करनी हैं ।

मैंने अपने साथियों को एक नजर देखा, फिर भाटिया के साथ गेट से चोड़ी दूर चला गया ।

भाटिया मेरे निकट का व्यक्ति था । हम दोनों पडोसी थे । कारखाने के नवार्टरो में साथ-साथ रहते थे, इसलिए आपस में काफी घनिष्ठता थी ।

तुम बहुत ही डरपोक आदमी हो यार ! भाटिया ने कहा और हँसने लगा—आखिर हड़ताल में शामिल हो जाने पर कोई तुम्हारी जान तो नहीं ले लेता ।

यही समझ लो, मैंने तीखे स्वर में कहा—तुम लोग मेरी मजदूरियां तो समझते नहीं । खामखां हीरो बनने लगे हो । आखिर तुम्हें समझना चाहिए कि मैं अपने घर में अकेला कमाने वाला हूँ । गाव में मा है, भाई है, बहिन है । यहा पत्नी है, बच्चे हैं । सभी के भरण-पोषण की जिम्मेवारी मुझ अकेले आदमी पर है । अब तुम्ही सोचो, अगर मुझे भी नौकरों से निकाल दिया गया, तब तो इतने लोगों को भूखों ही मरना पड़ेगा न ? गाव के दो-तीन बोघे खेत से क्या होगा ?

देखो यार, भाटिया कहने लगा—मैं तुमसे हड़ताल में शामिल होने के लिए तो नहीं कह रहा हूँ, लेकिन इतना जरूर कहूंगा कि जिन परिस्थितियों में तुम जी रहे हो, हम लोग भी लगभग उन्ही के बीच घिरे हुए हैं । मुझे ही लो...तुमने तो घर के लोगों को अपने पर आश्रित बताया जब कि उनके पास थोड़ी-सी जमीन भी है । लेकिन मेरे पास ? मेरी जमीन तो पार्टीशन के समय पाकिस्तान में ही रह गई और यहां आने के बाद पिताजी ने हमारे लिए अगर कुछ किया तो बस यही कि मुझे बी० ए० तक पढ़ा दिया और दीदी की शादी कर दी । देखते हो न, मुझ पर कितने लोगों का बोझ है ? विधवा मां है, जवान छोटी बहिन है, पत्नी है, तीन-तीन बच्चे हैं । सोचो, कहां हूँ मैं तुमसे अलग ? बिल्कुल एक से तो हालात हैं हमारे । हैं या नहीं ? मुझे उलझन-सी महमूस होने लगी भाटिया की बातों से । बोला—बातें तो तुम ठीक कहते हो यार, लेकिन मैं हड़ताल में शामिल नहीं हो सकता । तुम नहीं समझ सकते कि किन परिस्थितियों में मुझे नौकरों मिली है और मैंनेजमेंट मुझ पर कितना विश्वास करता है ।

तभी पुलिस की गाड़ी आ गई । उसके कुछ ही क्षणों बाद पुलिस वालों के साथ हम लोग कारखाने के अन्दर दाखिल हो गये । लेकिन हड़ताली कर्मचारी इस समय भी चुपचाप नहीं रहे । वे जोर-जोर से नारे लगाने लगे—मैंनेजमेंट के चमचे मुर्दावाद !

हड़ताली कर्मचारियों के लिए मेरे मन में पूरी सहानुभूति थी, फिर

भी मेरे लिए हडताल में शामिल हो पाना संभव नहीं था। इसका कारण यह था कि जिन परिस्थितियों में मुझे नौकरी मिली थी, उन्हें देखते हुए इस नौकरी को खतरे में डालने की बात मैं सोच भी नहीं सकता था।

बी० ए० पास करने के कितने बरसों बाद मुझे यह नौकरी मिली थी। तब सब ने समझा था कि डिग्री मिलते ही सभी अभावों का अन्त हो जायेगा। मगर नौकरी लाख बूढ़ने पर भी नहीं मिली। तब सभी को इस डिग्री की असलियत का पता चला था। इसी डिग्री के लिए मेरे दो बीघे खेत आज भी बधक पड़े थे। बस, पिताजी के नहीं रहने की स्थिति में मा को एक ही चिंता थी कि पैसे के अभाव में उनके बेटे की पढ़ाई न रुक जाये। उनके लिए मेरे बी० ए० पास करने का जर्ज कोई अच्छी-सी नौकरी का मिलना था जैसे।

इक्कीस साल की उम्र में मैंने बी० ए० पास किया था और तब से चार साल तक सरकारी नौकरी के चक्कर में सरकारी ऑफिसों के फेरे लगाता रहा था। यह चक्कर तभी बन्द हुआ, जबकि उम्र पच्चीस पार कर गई। अब अगर मुझे नौकरी मिल सकती थी तो केवल प्राइवेट फर्मों में और ऐसी जगहों पर नौकरी तो बिना तगड़ी सिफारिश के नहीं लगती।

यह बातें मुझे रिश्ते के एक मामा ने बताई थी। पहले वह भी पूरी तरह गरीब थे, लेकिन जब से बड़े लोगों के दरबारों में उन्होंने नियमित हाजिरी देनी शुरू की, उनकी काया-पलट होने लगी थी।

जिस कारखाने में मैं काम करता था, उसका मालिक मामा का कुछ परिचित था। एक बार मालिक को चुनाव लड़ने की सनक सवार हुई। बस, मामा ने सही मौका देखकर मुझे राह दिखा दी और फिर मैं मालिक के काफी निकट हो गया। दिन-रात मालिक के चुनाव-प्रचार में लगा रहता। अन्ततः उसके कुछ विश्वासपात्र लोगों में गिना जाने लगा।

चुनाव हुए, फिर चुनाव-परिणाम घोषित हुए और मालिक चुनाव हार गया। दूसरे लोगों के साथ-साथ वह मुझ पर भी काफी बिगड़ा था लेकिन तब तक मैं उसके काफी निकट हो चुका था। बस, मामा ने थोड़ा सिफारिशों धक्का दिया और मैं अपनी भर्ती का परामिट लिए इस कारखाने में दाखिल हो गया था।

और मेरा सिफारिशो धक्के से दाखिल होना ही आज मेरी विवशता बन गया था ।

पत्नी को कारखाने में चल रही हड़ताल के बारे में जानकारी हो गई थी । यह भी कि मैं हड़ताल में शामिल नहीं हूँ । काम से वापस लौटने पर बातों-ही-बातों में उसने पूछ लिया—सुना है कारखाने में हड़ताल चल रही है और तुम अब भी काम पर जा रहे हो !

हां ।

क्यों ?

मुझे अजीब लगा । कुछ क्षणों तक उसके चेहरे पर दृष्टि टिकाने के बाद बोला—आधे दिन नई साड़ियों के लिए रट लगाती हो, हड़ताल में शामिल होने पर कैसे आयेगी ?

न आये, इससे क्या ? साधियों से मुह तो नहीं चुराना पड़ेगा न ? आज भाटिया बाबू की पत्नी कह रही थी कि केवल तुम ही काम पर जाते हो ।

मैं ही क्यों, कितने ही लोग अपनी ड्यूटी कर रहे हैं ।

उह, कह तो ऐसे रहे हो, जैसे मुझे पता ही न हो । मुझे सब मानूम है । तुम कुछ इने-गिने लोग ही हड़ताल में शामिल नहीं हो ।

खैर, मुझे झुझलाहट हो आई थी—तुम कहना क्या चाहती हो ? मैं अपनी नौकरी से निकाल दिया जाऊँ ? फिर रोजी-रोटी कैसे चलेगी ? कन्हेया की पढ़ाई कैसे होगी, शांति का ब्याह कैसे होगा ? बोली !

तो क्या हड़ताल में शामिल होने से नौकरी चली जायेगी ?

और नहीं तो क्या ? पूछ लिया होता भाटिया की पत्नी से । बेचारे सस्पेंड है । मैंने चिढ़ कर कहा ।

पत्नी कुछ क्षणों तक चुप रही । फिर बोली—खैर, यह बताओ, हड़ताल वेतन बढ़ाने के लिए ही तो हो रही है न ?

हां ।

तो अगर हड़ताल सफल हो गई, तब तो तुम लोगों का वेतन भी बढ़ेगा न । लेकिन भला हड़ताल सफल होगी कैसे ? तुम लोग तो...खैर, जाने दो ।

मुझे गुस्सा आ गया—तुम साफ-साफ क्यों नहीं कहती कि मैं भी

हड़ताल में शामिल हो जाऊँ !

नहीं जी, मैं ऐसा क्या कुछ करूँगी जिससे तुम्हारी नौकरी चली जाये। आखिर सब-कुछ तो तुम हमारे लिए ही करते हो न। लेकिन... पत्नी के चेहरे पर हल्की मुस्कुराहट उभर आई थी—लेकिन देखो न, बड़ा अजीब लगता है। जब भी भाटिया की पत्नी यह कहती है कि सारे लोग हड़ताल में शामिल हैं और नहीं शामिल होने वालों में तुम्हारे जैसे चंद लोग ही हैं, तो न जाने क्या कैसा तो लगता है। जैसे कोई तुम्हें अपराधी ठहरा रहा हो।

मैं पत्नी की बात पर गहरे सोचने लगा था, इसलिए चुप ही रहा। मेरी चुप्पी को पत्नी ने मेरा नाराज होता मान लिया। बोली—लगता है, तुम बुरा मान गये, खैर छोड़ो इस चर्चा को। आओ, तुम्हें अपने बचपन की एक घटना सुनाऊँ।

मैं पत्नी के चेहरे पर देखने लगा। वह कहने लगी—जब मैं स्कूल में पढती थी, उन्ही दिनों की बात है। उस साल बड़ी भारी बाढ़ आई थी। स्कूल दो महीने के लगभग बन्द रहा था। स्कूल खुलने पर बन्द की अवधि की फीस भी लड़कों से देने के लिए कहा गया। लड़को ने हड़ताल कर दी। उस हड़ताल के दौरान भी कितने ही लोग कक्षाओं में जाते रहे। मैं भी उन्ही में से एक थी। आखिर मैं लड़को की ही बात मानी गई। दो महीनों की फीस माफ कर दी गई। उसके बाद हड़ताली लड़के हम लोगों को बहुत चिढ़ाते थे क्योंकि फीस तो हमारी भी माफ हुई थी। मुझे तो तब बहुत बुरा लगता था। जी मैं आता था...।

और उसके बाद का वाक्या मुझे के लिए मैं बहा बैठा नहीं रह सका। बाहर बरामदे में आकर पत्नी की बातों पर सोचने लगा।

अपनी मेज पर बैठा मैं यू ही पुरानी फाइलें उलट-पलट रहा था कि कामेश्वर वर्मा और बजरंगीप्रसाद ऑफिस में दाखिल हुए। निकट आने पर मैंने किञ्चित् आश्चर्य से पूछा—अरे, तुम लोग हड़ताल पर थे न ?

हाँ थे, मगर आज ज्वाइन कर लिया। वर्माने मेरे पास की कुर्सी पर बैठते हुए कहा।

लेकिन तुम लोग तो नेताओं में से थे यारों ! तुम लोगों के ज्वाइन

कर लेने का दूसरे लोगों पर क्या असर पड़ेगा ?

कुछ भी पड़े । हमारे हड़ताल पर जाने का आप लोगों पर क्या असर पडा था ? वर्मा ने चुभते हुए अन्दाज में कहा—आज के चौदहवें दिन भी आप लोग अपनी कुर्सियों पर जमे हुए हैं । हम भला क्यों भूखे रहें ? अगर भूखे रहने की कोई सार्थकता सिद्ध होती हो तो रहा भी जाये । लेकिन यहाँ तो यह हाल है कि प्यास से एडियां रगड़ते रहो मगर किसी के कान पर जू तक नहीं रेंगती । भाड में जाये सब-कुछ... । वर्मा और भी न जाने क्या-क्या बकता रहा ।

दोपहर की छुट्टी में मैं अमरेश चक्रवर्ती के पास गया । उसने मेरी ओर देखकर आख मारी और कहा—चलो खुश हो जाओ बेटे, हड़ताल असफल होती जा रही है ।

लेकिन मैं आज हँसने के मूड में नहीं था । मुझे थुप देख कर गम्भीर स्वर में अमरेश ने पूछा—क्यों ठाकुर, कुछ बात हो गई है क्या ?

हां, सोच रहा हूँ, हम लोगों के चलते ही हड़ताल असफल हो रही है । क्या मतलब ? अमरेश के चेहरे पर आश्चर्य के भाव आ गये—तुम कहना क्या चाहते हो ?

यही कि हमें हड़ताल में शामिल हो जाना चाहिए ।

अमरेश कुछ देर सोचता रहा । फिर बोला—कह तो तुम ठीक रहे हो, लेकिन... ।

अब लेकिन-वेकिन कुछ नहीं, मैंने दृढ़ता से कहा और बाहर निकल आया । कारखाने के मुख्य द्वार पर आकर हड़ताली कर्मचारियों की भीड़ में खोने से पहले मैंने एक बार पीछे की ओर देखा—तेज कदमों से भेरे पीछे अमरेश चक्रवर्ती चला आ रहा था । उसके पीछे कामेश्वर वर्मा और दूसरे लोग भी थे । नहीं थे तो केवल माधो बाबू और हरिद्वार बाबू ।

हमारी हड़ताल सफलतापूर्वक चल रही थी । हमारी एकता ने मैनेजमेंट को एकदम से चौंका दिया था, जिसके परिणामस्वरूप कर्मचारियों की बर्खास्तगी की सूचनाएं अब दिन में कई बार नोटिस-बोर्ड पर चिपकने लगी थी । इसी तरह की एक नोटिस में मेरा नाम भी आ गया था लेकिन

टाइरेक्टर्स की मीटिंग में जायेंगे। वे लोग चूँकि यूनियन के पदाधिकारी थे, इसलिए उन्हें जाना ही था और मैं इसलिए कि मैनेजमेंट मुझसे सीधे बात करना चाहता था।

लेकिन जब हम वहाँ गये, तो हमें रोक दिया गया। कहा गया कि अन्य लोगों को बाहर ही रहना होगा। पहले मुझे बातें करनी होंगी, त्रिपाठी तैयार हो गया। उसने मुझसे काफी भावुक अन्दाज में कहा—ठाकुर, तुम्हीं जाओ, लेकिन वहाँ किसी तरह की सौदेबाजी करते समय यूनियन के हितों को भूल मत जाना। वहाँ किसी भी सवाल पर अपने को अकेला मत समझना और कहीं भी झुकने की जरूरत नहीं है।

मैं सिर हिलाकर उस कमरे में दाखिल हो गया जिसमें कई लोग पहले से बैठे हुए थे। इन सभी लोगों का इस कारखाने में हिस्सा था। चूँकि आर्घे से भी अधिक का हिस्सेदार कारखाने का मालिक स्वयं ही था, इसीलिए वह बीच वाली सबसे अच्छी कुर्सी पर बैठा हुआ था। वही एक कुर्सी पर मेरे रिश्ते के मामा भी थे। माघो बाबू भी एक ओर बैठे थे।

कमरे में घुसते ही मुझे उन लोगों की जलती आँखों का सामना करना पड़ा, लेकिन अब मैं अपने आपमें अतिरिक्त दृढ़ता महसूस करने लगा था, इस लिए उन लोगों के सामने तनकर खड़ा होने में मुझे कोई दिक्कत नहीं हुई।

सबसे पहले मालिक ही मुझसे मुखातिब हुआ—मि० सिंह, अजीब बात है, आप मेरे इतने निरूट के व्यक्ति थे और आप पर मैनेजमेंट का इतना भरोसा था। लेकिन हमारे पुराने खैरख्वाह होने के बावजूद आप हड़ताल में शामिल हुए और मात्र शामिल ही नहीं हुए, आपने दूसरों को हड़ताल करने के लिए उकसाया भी। क्या आप बता सकते हैं कि आपने ऐसा क्यों किया ?

जो, मैंने मालिक से नजरें मिलाते हुए कहा—बता सकता हूँ, मगर वस इतना ही कि हड़ताल में शामिल होना मेरी निर्यात थी, क्योंकि मेरे जैसे दूसरे लोग हड़ताल पर थे। वैसे मैं इस आरोप से इन्कार करूँगा कि मैंने किसी को हड़ताल करने के लिए उकसाया है, यह गलत बात है।

खैर, आप अपनी बर्खास्तगी के संबंध में कुछ जानना चाहेंगे ?

हमसे से किसी को भी इसकी चिंता नहीं थी। पत्नी ने सुना तो मुस्कराने लगी थी।

लेकिन जब मेरी बर्खास्तगी का समाचार मेरे रिश्ते के मामा को मिला तो वे मेरे पास दौड़े हुए आये। कहने लगे—मेरे सारे किये-करायें पर तुमने पानी फेर दिया। खैर, अब भी समय है। चलो, मालिक से माफी माँग लो।

मुझे गुस्सा आ गया उनकी बात पर। बोला—मैं नहीं जाता आपके साथ, और फिर माफी क्यों मागूँगा? हड़ताल की है तो अपने हक के लिए, कोई चीरो-डकैती धोड़ें ही की है?

और मामा अपना-मा मुह्र लेकर चले गये थे।

दूसरे दिन यूनियन के पास बड़े आफ डाइरेक्टर्स की तरफ से समझौता-वार्ता के लिए प्रस्ताव आया। यूनियन ने इस प्रस्ताव को इस शर्त पर मानना स्वीकार किया कि पहले सभी कर्मचारियों की बर्खास्तगी वापस होनी चाहिए। मैनेजमेंट इसके लिए राजी हो गया। लेकिन शाम को जब फिर से नौकरी में लिए जाने वाले कर्मचारियों की सूची प्रकाशित की गई तो उसमें मेरा और अमरेश चक्रवर्ती का नाम नहीं था। बस, यूनियन ने समझौता-वार्ता का प्रस्ताव नामजूर कर दिया।

अगले दिन त्रिपाठी मेरे पास आया। बोला—मैनेजमेंट तुमसे सीधे बात करना चाहता है। यूनियन की भी यही राय है कि तुम्हो हमारे मुख्य प्रवक्ता बनकर मैनेजमेंट से बातें करो। कर सकते हो न?

कर तो सकता हूँ लेकिन अकेले में नहीं जाऊँगा। तुम लोग हमारे नेता हो, इसलिए किसी भी तरह की बातचीत तुम्हो लोगों के माध्यम में होनी चाहिए।

घर, शाम को यूनियन की कार्यकारिणी की बैठक होगी, उसी में प्रतिनिधियों के नाम तय किये जायेंगे।—कहकर त्रिपाठी चला गया—तुम भी जरूर धाना।

शाम की कार्यकारिणी समिति की बैठक में यही तय हुआ कि जैनेन्द्र त्रिपाठी, कुरैशी, पीटर और मैं यूनियन के प्रतिनिधि के रूप में बोर्ड आफ

डाइरेक्टर्स की मीटिंग में जायेंगे। वे लोग चूँकि यूनियन के पदाधिकारी थे, इसलिए उन्हें जाना ही था और मैं इसलिए कि मैनेजमेंट मुझसे सीधे बात करना चाहता था।

लेकिन जब हम वहाँ गये, तो हमें रोक दिया गया। कहा गया कि अन्य लोगों को बाहर ही रहना होगा। पहले मुझे बातें करनी होंगी, त्रिपाठी तैयार हो गया। उसने मुझसे काफी भावुक अन्दाज में कहा—ठाकुर, तुम्ही जाओ, लेकिन वहाँ किसी तरह की सोदेवाजी करते समय यूनियन के हितों को भूल मत जाना। वहाँ किसी भी सवाल पर अपने को अकेला मत समझना और कहीं भी झुकने की जरूरत नहीं है।

मैं सिर हिलाकर उस कमरे में दाखिल हो गया जिसमें कई लोग पहले से बैठे हुए थे। इन सभी लोगों का इस कारखाने में हिस्सा था। चूँकि आर्ध से भी अधिक का हिस्सेदार कारखाने का मालिक स्वयं ही था, इसीलिए वह बीच वाली सबसे अच्छी कुर्सी पर बैठा हुआ था। वही एक कुर्सी पर मेरे रिश्ते के मामा भी थे। माधो बाबू भी एक ओर बैठे थे।

कमरे में घुसते ही मुझे उन लोगों की जलती आंखों का सामना करना पड़ा, लेकिन अब मैं अपने आपमें अतिरिक्त दृढ़ता महसूस करने लगा था, इस लिए उन लोगों के सामने तनकर खड़ा होने में मुझे कोई दिक्कत नहीं हुई।

सबसे पहले मालिक ही मुझसे मुखातिब हुआ—मि० सिंह, अजीब बात है, आप मेरे इतने निरुद्ध के व्यक्ति थे और आप पर मैनेजमेंट का इतना भरोसा था। लेकिन हमारे पुराने खैरधवाह होने के बावजूद आप हड़ताल में शामिल हुए और मात्र शामिल ही नहीं हुए, आपने दूसरों को हड़ताल करने के लिए उकसाया भी। क्या आप बता सकते हैं कि आपने ऐसा क्यों किया?

जी, मैंने मालिक से नजरें मिलाते हुए कहा—बता सकता हूँ, मगर यस इतना ही कि हड़ताल में शामिल होना मेरी नियार्थ थी, क्योंकि मेरे जैसे दूसरे लोग हड़ताल पर थे। वैसे मैं इस आरोप से इन्कार करूँगा कि मैंने किसी को हड़ताल करने के लिए उकसाया है, यह गलत बात है।

खैर, आप अपनी यर्खास्तगी के संबंध में कुछ जानना चाहेंगे?

जी नहीं, उसके लिए हमारी यूनियन आपसे बातें करने वाली है।

आपके मामा की प्रार्थना पर बोर्ड आफ डाइरेक्टर्स आपको दुबारा नौकरी देने के लिए सोच रहा है लेकिन उसके पहले आपको यह लिखकर देना होगा कि आगे से आप कभी भी हड़ताल वगैरह में भाग नहीं लेंगे और न ही वैसे किसी भी पद्धत्यंत्र में शामिल होंगे जो कम्पनी के हितों के प्रतिकूल हो।

मैं ऐसा नहीं कर सकता। यह कोई आवश्यक नहीं कि मैं भी अपने मामा की तरह आपकी दलाली करूँ। वैसे मैं इस बात से इन्कार जरूर करूंगा कि मैंने आपके या कम्पनी के खिलाफ किसी साजिश में हाथ बंटयाया है। इतना कहकर मैंने मामा की ओर देखा, शोध से उनका मुँह लाल हो गया था।

मालिक के चेहरे पर अब कुटिल मुस्कान बिच आई थी। उसने पहले के से अदाब में पूछा—तब फिर आप इसको क्या कहेंगे, जो आप लोग कर रहे हैं?

लड़ाई! अपने अधिकारों की रक्षा के लिए लड़ाई! अपना अस्तित्व बनाये रखने के लिए सघर्ष, साजिश नहीं।

तो क्या आपको विश्वास है कि आपकी लड़ाई सफल होगी?

सफल होगी क्या, सफल तो हो रही है महोदय। हमारी लड़ाई अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए है, इसलिए हम तो सफल ही होंगे।

यह आपने ठीक कहा कि आपकी लड़ाई अस्तित्व की लड़ाई है, लेकिन आप यह क्यों भूल जाते हैं कि आपकी सफलता तभी मिलेगी जब हम आप से सहमत हो जायेंगे। और ऐसी हालत में जब कि आपकी सफलता हमारे अस्तित्व के लिए खतरनाक सिद्ध होने वाली है तब आप हमसे कैसे अपेक्षा करेंगे कि हम आपकी बात मान ही लें?

न मानें, उससे क्या फर्क पड़ता है, मैं उत्तेजित हो गया—हम अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए आपको मिटा देंगे, आप जैतों को मिटा देंगे। समझे! और इतना कहकर उम कमरे से बाहर निकलते समय मैंने देखा कि मालिक का चेहरा सफेद पड़ गया था और दूसरे लोग जिनमें मेरे मामा भी थे, सूखे पत्तों की तरह कापन लगे थे।

मेरे साथी, शायद दरवाजे से कान लगाये हमारी बातें सुन रहे थे, बाहर निकलते ही मुझे उन्होने बांहों में भर लिया। फिर त्रिपाठी ने कहा— तुमने बिल्कुल ठीक कहा।

थोड़ी ही देर बाद पुनः हम सभी लोगों को बुलाया गया। इस बार अन्दर जाते समय हमारे चेहरों पर अतिरिक्त दृढ़ता के भाव थे।

क्यों

वात तो वैसे कुछ भी नहीं थी। रोबिन लोगों को तो उसका बतगढ़ बनाना था, बना दिया। हुआ यह कि गया मोची का बेटा किरपा अपनी उमर के अन्य लड़कों के साथ गाव के बाहर वाले अण्डे के पास कच्चे खेल रहा था। जैसा कि खेल में हुआ करता है, उस दिन किरपा ही जीत भी रहा था। और किरपा का जीतना अतः उसके साथ खेलने वालों के लिए ईर्ष्या का कारण बन गया। इसी टाह और आतंरिक द्वेष के वातावरण में जब किरपा ने जोगिन्दर पंडित के आखिरी कच्चे को भी निशाना बना दिया तो पंडित ने उसे उसका जीता हुआ कच्चा देने से साफ इन्कार कर दिया। लाख समझाने पर भी जब जोगिन्दर कच्चा देने के लिए तैयार नहीं हुआ तो किरपा को लगा कि पंडित उसकी जीत के प्रभाव को एकदम गलत ढंग से समाप्त करने की कोशिश कर रहा है। बस, उसे गुस्सा आ गया और उसने जोगिन्दर पंडित की बाहू मरोड़कर उसमें जबरन कच्चा छीन लिया।

अब यहाँ अगर ऐसी स्थिति में पंडित की बाहू मरोड़कर कच्चा छीन लेना किरपा का अपराध था तो उससे भी बड़ा अपराध यह था कि वह मोची का लड़का होकर ब्राह्मणों के साथ खेलने चला आया था। नहीं तो क्या उसकी जात वाले भी, केवल बाहू मरोड़कर कच्चा छीन लेने के लिए एकदम गोल बाध कर उसे पीटने लगते? लेकिन अब तो उससे गलती हो चुकी। इसलिए पीटना ही था। बेरहमी से पीटा गया। प्रतिरोध की हल्की-सी कोशिश भी की थी, लेकिन जब जोगिन्दर ने अखाड़े में पड़ी एक ईंट उठाकर उसके सिर में दे मारी तो वह चुपचाप पीटता रहने के लिए बिल्कुल विवश हो गया था। सिर फूट जाने के बावजूद उसे तब तक पीटा

जाता रहा था जब तक शहर से कमाकर लौटना किरपा का बापू गंगा वहाँ नहीं पहुँच गया। गंगा का पहुँचना भी अप्रत्याशित ही था। रोज तो सीधी राह से घर ही चला जाता था। आज न जाने कैसे जी में आया कि अखाड़े के पास वाले पीपल से बकरी के लिए पत्ते तोड़ता चले, और वह इस तरफ चला आया था।

किरपा को खून से लथपथ देख गंगा रोमांचित हो उठा। जब उसे पता चला कि जोगिन्दर पंडित ने किरपा का सिर फोड़ा है तो उसकी आँखों में खून उतर आया, उसने क्रोध से कापती आवाज में जोगिन्दर से कहा— तुमने तो इसका सिर फोड़ दिया पंडित, इसलिए कि तुम लोग गिनती में अधिक थे, लेकिन अब अगर मैं तुम्हारा सिर फोड़ दू तो ?

गंगा की बातों से ब्राह्मणों के सभी लड़के सहम गये थे और एक-एक करके वहाँ से खिसक गये थे। और जब तक गंगा अपने घायल बेटे को पीठ पर लादकर घर तक पहुँच पाता, सारे के सारे लड़के अपने घरों में घुस चुके थे।

किरपा की हालत देखकर पास-पड़ोस वाले बहुत मोह खा रहे थे। लेकिन गंगा मोह खाने की अपेक्षा अपने आक्रोश को उन सभी लड़कों के घर वालों के आगे जता आना अधिक अच्छा समझता था, जिनके कारण किरपा की यह हालत हुई थी। वह अभी उलाहना दे आने की बात सोच ही रहा था कि हाथ में एक मोटा-सा लट्ठ लिए कामेश्वर पंडित दरवाजे पर आ घमके और लगे गंगा का नाम ले-लेकर उसकी मा-बहन को गालिया देने।

कामेश्वर पंडित जोगिन्दर के बाप थे। जब जोगिन्दर ने उन्हें यह बताया कि गंगा ने उसे और अन्य लड़कों को सिर फोड़ने की घमकी दी है तो वे आपे से बाहर हो गये और पूरी बात मुनने से पहले ही लट्ट लेकर गंगा के घर के लिए निकल पड़े। अब कामेश्वर पंडित गालियाँ दे रहे थे और गंगा बेटे के सिर से वह रहे खून को देखने के बावजूद चकित भाव से उनकी गालियाँ सुनता जा रहा था।

आखिर गंगा को मुह खोलना ही पड़ा—आपकेकार ही मुझे गालियाँ दे रहे हैं पंडितजी। पहले पूरी बात समझ लेते। एक तो आपके सपूत ने

किरपा का सिर फोड़ दिया और ऊपर से आप झगड़ा करने पर तुल रहे हैं।

गंगा की बात सुनकर कामेश्वर पंडित के दिमाग का पारा और चढ़ गया। भभककर बोले—साले चमार! कहता है झगड़ा करने आया हूँ? तू वहा लडको को सिर फोड़ने की धमकी दे रहा था तो कुछ नहीं? क्यों? जान ते लूगा साले, कहे देता हूँ।

गंगा को आश्चर्य हुआ। क्या कह रहे हैं पंडितजी? सिर फोड़ने की धमकी दे रहा था? लडको को? नहीं, बिल्कुल झूठी बात है। उसने तो पूछा भर था कि 'इसमें धमकी कहा है? और अगर गंगा ऐसी धमकी देता भी, धमकी क्या मार भी देता, तो क्या गलत करता? जब सिर्फ धमकी का नाम सुनकर ही पंडित उसके दरवाजे पर तट्टु भाज रहे हैं तो अपने बेटे का सिर फोड़ने धानों को बह मार क्यों नहीं सकते थे? उसने पंडित की बात काटने की कोशिश की—नहीं-नहीं पंडितजी, आप गलत कह रहे हैं। मैंने धमकी नहीं दी थी, मैंने तो बस यही कहा था कि

अरे जाने भी दे। जो हुआ सो हुआ—बूढ़ा जस्सू मोची बात को ज्यादा बढ़ने देख, साधने का प्रयत्न करते हुए बोला—पंडितजी से कोई झगड़ा किया जाता है? ये तो हमारे मालिक हैं। गलती हुई तो हुई। चल, अब माफी माग ले।

और गंगा ने माफी माग ली।

और गंगा के माफी माग लेने के बाद भी कामेश्वर पंडित उसे ऐसी नजरों से देखते हुए गए मानो कह रहे हों कि सामने आना बच्चू, कच्चा नहीं चबा गया तो मैं भी पंडित नहीं।

संतुष्ट तो गंगा भी नहीं था, झगड़े के इस समाधान पर। यह क्या बात हुई कि जो मार घायं वही माफी भी मागे। उसे जस्सू पर गुस्सा आ रहा था—मालिक ने माफी माग लो। ऊह। बड़े आये मालिक—। जैसे उन और उसके परिवार को वही खिलाते हो। नहीं, गंगा का कोई मालिक नहीं है। कोई उसे अपने घर से नहीं खिलाता। कोई नहीं... कोई भी नहीं! वह तो मेहनत-मजदूरी करके अपना पेट पालता है। और जब कोई उसे खिलाता नहीं तो फिर वह उसका मालिक कैसे हुआ?

फिर भी, झगड़े के सुलझाव से क्षुब्ध होते हुए भी गंगा ने मान लिया था कि बात अब सुलझ गयी है। लेकिन बात सुलझी नहीं थी। उसका तो बतगड बनना था, बनी। लेकिन इस बार गंगा का तनिक भी दोष नहीं था। फिर दोष किसका था ?

जिस दिन यह घटना घटी, उसके दूसरे दिन शाम को गंगा शहर से घर लौट रहा था। गाव के बाहर एक चौड़ा बरसाती नाला है और उसके ऊपर है एक लम्बा-मा पुल। गंगा जब पुल के पास पहुँचा, उसे वहाँ कुछ आदमी मिले। चेहरे पर किसी साजिश का भाव लिए और अबूझ नजरों से उसे घूरते, फिर न जाने किस बात पर उनकी गंगा से तू-तू मैं-मैं हो गयी। बात बढ़ते भी देर नहीं लगी, जैसे उसे बढ़ाया ही जाना था। और फिर उन आदमियों ने गंगा को बुरी तरह धुन डाला। इधर रात गये तक गंगा घर नहीं लौटा तो घर वालों को फिकर हुई। कुछ विरादरी वाले लालटेन ले-लेकर दूढ़ने निकले और अततः उसे पुल के पास वाले बगीचे से बेहोश हालत में उठाकर लाया गया।

दस घंटे की लंबी बेहोशी के बाद, दूसरी सुबह जब गंगा की आँख खुली थी, तब पता चला कि दोष किसका था। गंगा ने बताया कि कामेश्वर पंडित के आदमियों ने उसे उसी बात के लिए पीटा था, जिसके लिए उसने माफी माग ली थी।

माफी माग लेने के बाद भी बदले की कार्रवाई! मोचियों का पूरा टोला पंडितों की इस कमीनगी से आदोलित ही उठा। बगल का दुसाध टोला भी उनके साथ ही गया। स्कूलों में पढ़नेवाले लड़कों का तो विचार हुआ कि अभी तुरंत ही कामेश्वर पंडित को पकड़कर ठोक दिया जाये। एक आदमी को निहत्या देखकर वार करना? वह भी मिलकर? थू!

लेकिन विरादरी के बूढ़ों का खयाल बदला लेने के मामले में कुछ दूसरी तरह का था। उनके विचार से, मामले को अपने हाथों में लेने की बजाय पुलिस के हवाले कर देना ज्यादा अच्छा था, क्योंकि अगर अब फिर मारपीट हो जाती है, और पंडित लोग पहले पहुँच जाते हैं तो फिर बड़ी मुश्किल हो जायेगी, सारे मोची बेकमूर फस जायेंगे। पूरी विरादरी को जेल में चक्की पीसनी पड़ेगी। चोरी का मामला बनाते या कोई भी मामला

बनाते कितनी देर लगती है। कोर्ट-कचहरी के चक्करो का अलग झगडा और धरो की यह हालत कि पीछे से कोई दो जून का आसरा कराने वाला भी नहीं। नहीं बाबा, इससे तो बच्छा है हम लोग ही पहले पुलिस में रपट लिखा दें।

नौजवानों को बूढ़ों की यह योजना अच्छी नहीं लगी। उनके घ्याल से पैसों से विकी पुलिस से न्याय मागने की बजाय बदला लेकर जेल जाना ज्यादा असरदार, ठोस और सम्मानजनक बात थी।

अत मे बूढ़ो की बात ही मानी गयी। पडितो के पास पैसों का जोर है तो हम भी बिल्कुल मुरदार नहीं। अगर पैसों से ही उन बदमाशों को जेल भिजवाया जा सकता है तो करो पैसा इकट्ठा, चदा करो। जो जितना दे सकता हो दे। मामला सिर्फ गंगा का ही नहीं है। आज दब गये तो कल फिर किसी और के साथ यही जुलुम होगा। नहीं! उन लोगों को सजा मिलनी ही चाहिए।

चदा होने लगा।

लेकिन बात फिर बिगड गयी। इस बार झडप आपस मे ही हुई। शोखिन मोची, मोचियों मे सबसे ज्यादा धनी है। मोचियों मे ही बयो, पूरे गाव मे केशोसिंह के बाद उसी का नम्बर है पैसे वालों मे। कलकत्ते मे जूतों की एक बहुत बडी दुकान है उसकी। शोखिन खुद पहले अस्पताल मे कम्पाउडरी मे था। कम्पाउडरी मे उसने जायज-नाजायज सब तरह से छूब पैसा बनाया। अब उसके बेटे दुकान के जरिये कमा रहे हैं। और अगर मच कहा जाए तो जितना घमड अपने घन का खुद शोखिन को नहीं उमसे कही ज्यादा उसकी बिरादरी वालो को है। और आज, ऐसे समय मे तो, जबकि पूरी बिरादरी की इज्जत का सवाल है, उसका घमड आसमान को छूने लगा था। अगर उस तरफ के अधिकांश लोग धनी थे तो इस तरफ कौन था उनकी टक्कर का? जाहिर है शोखिन।

लेकिन जब बिरादरी वाले चदा मागने शोखिन के आगन मे पहुचे, तो उसने चंदा देने के लिए साफ इन्कार कर दिया, बोला—“मैं नहीं समझता कि महज इतनी-सी बात के लिए आप लोगों को पुलिस के पास दौड़ जाना चाहिए। ऐसी बातें तो आगे दिन हुआ करती हैं। और फिर गंगा कोई

राजा-नवाब तो है नहीं कि जरा-सा पिट गया तो आप लोगों की इज्जत चली गयी ।

शनीचरा मोची को शौखिन का लहजा बहुत बुरा लगा । नाराजगी के से स्वर में बोला—आप तो हमें यूँ सलाह दे रहे हैं दादा, जैसे आप हमारी जात के नहीं, कोई दूसरी जात के हों । एक वो लोग है कि सभी ब्राह्मण-ठाकुर एक हो गये और एक आप हैं कि हमी लोगों को गलत ठहरा रहे हैं ।

इतना सुनना था कि शौखिन आग-बबूला हो गया । अपनी भूतपूर्व नीचाई का अहसास उसकी आज तक की सारी मेहनत-मशक्कत, बनाव-चढ़ाव को एक साथ गलत साबित किये दे रहा था । क्या खाक बड़ा आदमी समझता रहा वह अपने को ? यह हरामी तो उसे अब भी वही शौखिन समझते हैं—ब्राह्मणों की जूठी पत्तल उठा कर चाट जाने वाला । भभककर बोला—तो क्या सोचते हो कि मैं भी तुम्ही लुच्चों की जात का हूँ ? भगो-भगो ! तुम भिखमंगो के साथ कौन रहेगा । चलो, भागो यहाँ से । बड़े आये जात वाले । बदमाश कही के !

और फिर सब लोग मन-ही-मन दांत पीसते, शौखिन की बात पर हैरान होते, शौखिन को कोसते, उसके पिछले जीवन की टुच्चई को याद करते-कराते लौट आये । बात लग गयी थी । अभी तक पंडितो-ठाकुरों ने ही नीचा समझा । अब अपनी जात वाले भी दुत्कार रहे हैं । युवको ने फिर कहा कि चदा मागने वाली बात ही साली गलत है । हम तो पहले ही कहते थे । किसी ने सुनी नहीं । अब भी क्या बिगड़ा है । जान का और जेल जाने का डर मन से निकाल दो और लगा दो ठिकाने कामेश्वर पंडित के बच्चे को । और उससे भी पहले इस शौखिन को । क्या होगा ? हृद-से-हृद फांसी ही तो होगी ? मर ही तो जायेंगे ? अब भी क्या जिंदा हैं ?

लेकिन बूढ़ों ने अपनी समझ से फिर बात संभाल ली । पीसे इकट्ठे कर लिए गये और फिर सब लोग थाने गये । रो-कलपकर थानेदार को सारी बात सुनायी और हाथ जोड़कर कहा कि हुजूर ! किसी तरह एक बार उस कामेश्वर पंडित को अंदर करवा दिया जाये । बस !

थानेदार ने मोचियों की पूरी बात ध्यान से सुनी । लेकिन बात खत्म

होते ही उठायी अपनी बेंत और उन लोगों को फटकारते हुए गरजा—साले चले हैं मुकदमा करने। ठाकुरो-ब्राह्मणों को बधवाने चले हैं। धानेदार को बेवकूफ समझ रखा है। क्यों? आज तुम लोगों के कहने से कामेश्वर पंडित को गिरफ्तार कर लू और कल को सस्पेंड हो जाऊ? क्यों? वे लोग तो सोसंफुल आदमी हैं। मेरी नौकरी भी जा सकती है। पर तब तुम लोग मेरे बीबी-बच्चों को खिलाओगे क्या? हरामजादे!...साले! मुकदमा लड़ेंगे।

और सब लोग वहां से भागकर गांव लौट आये थे। बृढ़ों की योजना टप हो गयी थी, इसलिए वे चुप हो गये थे। अब जो भी करना था वह युवकों को करना था और युवक इस बात के लिए कटिबद्ध थे कि मार का बदला मार से लिया जायें।

और तभी से पूरे गांव में तनाव का वातावरण बना हुआ है। झगडा भी गगा मोची और कामेश्वर पंडित के बीच का न रहकर नीची और ऊंची जात वालों के बीच का हो गया है। अब जहां मोचियों, दुसाधों और अन्य छोटी जात वालों में इस बात को लेकर खलवली मची हुई है कि अब मोची-दुसाध भी ऊंची जात वालों पर हाथ उठायेंगे और ऊंची जात वाले चुपचाप सहन कर लेंगे। ये लोग मौका ढूढ रहे हैं और वे लोग भाड।

छोटी जात वालों का दिमाग किम तरह ठंढा किया जाये, यही विचार करने के लिए इस समय गणेशसिंह के दालान में ऊंची जातवालों की समा बैठी। गांव के सभी ऊंची जात वाले इकट्ठा हुए हैं।

बात गणेशसिंह शुरू करते हैं। विल्कुल रंगमचीय गर्भीरता से—
भाइयो, आप तो जानते ही हैं कि यहां के छोटी जात वालों का दिमाग कितना चढ गया है। गांव में अभी कुछ दिनों से घटती आ रही सारी घटनाएं आप लोगों को मालूम है। मैं उनके बारे में कुछ भी नहीं कहूंगा। कहना तो यही है कि हमारे होते हुए छोटी जात वाले साप की तरह सिर उठाये घूम रहे हैं। अब आवश्यकता है इनके उठे सिरों को कुचल देने की। क्यों, क्या विचार है आप लोगों का?

सभी लोग सहमत हैं गणेशसिंह की बात से। गणेशसिंह यहां तक सहमति प्राप्त करने के बाद आगे कहते हैं—इसलिए मेरा विचार है कि लोग एकजुट होकर उनके विरुद्ध लड़ें। हमें विचार करना चाहिए

कि शूद्रों को क्या सजा दी जाये जो अपनी औकात, अपना धर्म भूल गये हैं, उनके साथ क्या व्यवहार किया जाये ?

गणेश सिंह की बात पर सभी सोचने लगे हैं। पूरी तरह विचार-मग्न होकर सभी लोग कोई ऐसी बात सोचना चाह रहे हैं जिससे छोटी जात वालों को हिम्मत सदा के लिए टूट जाये। इसी बीच दालान के पश्चिमोत्तर कोने से किसी की आवाज उभरती है—उन लोगों के घरों में आग लगा देनी चाहिए।

वाह-वाह ! कितना सुन्दर विचार है ! सब साले जलकर राख हो जायेंगे। कौन है यह बात सुझाने वाला ? सभी मुग्ध भाव से उस कोने की ओर देखते हैं और देखकर सबकी आँखें आश्चर्य से फैल जाती हैं। अरे ! यह तो शौखिन मोची है। महा कैसे आ गया ?

दूसरे लोगों की सोच से कुछ अलग किस्म की सोच है सुमेरसिंह की। वह प्रत्येक बात पर गहराई से सोचता है। ऊँची जात वालों की इस सभा में शौखिन मोची क्यों आया ? वह अपनी जगह पर खड़ा होकर पूछता है—शौखिन मोची महा क्यों आया है ?

सुमेर का प्रश्न सबकी आँखों में तैरने लगा है। क्यों आया है शौखिन मोची ऊँची जात वालों की इस सभा में ? पूछता है कटु स्वर में केदार पंडित—क्यों ? किसने बुलाया शौखिन मोची को ?

बलदेवसिंह हैरान है। चित्तेश्वर पांडे को कुछ समझ में नहीं आ रहा। आखिर सुमेर और केदार को ही शौखिन का यहाँ आना क्यों खटक रहा है ? हम लोग धनी हैं। इन लोगों में श्रेष्ठ हैं, हमें तो कुछ बुरा ही नहीं लग रहा और इन भिखमगों को रट लग गयी है कि शौखिन यहाँ क्यों आया ? शौखिन के यहाँ कर्ज लेने जाते हैं तब उसका मोची होना नहीं खटकता। लेकिन कौन समझाये सासों को ! जड़बुद्धि !

आखिर गणेशसिंह बात संभालने का प्रयत्न करते हैं—छोटो, इस बात से लेना-देना क्या है। शौखिन महा क्यों आया, इसको भूलकर उसके मुझाव पर ध्यान दो। यह सोचो कि आग कब और कैसे लगायी जाये। बेमतलब की बातों में क्यों उलझते हो ?

लेकिन सुमेर और केदार को अपने प्रश्न का उत्तर चाहिए—नहीं

आग सगाने की बात पीछे होगी। पहले हमें यह बताया जाय कि शौखिन महा क्यों आया ?

और हार कर गनेशसिंह अपने मन की बात उगल देते हैं— देखो भाई, छोटी या बड़ी जात में जन्म लेने भर से कोई आदमी छोटा या बड़ा घोड़े होता है। बड़ा कहलाने के लिए आदमी को कुछ चीजों की आवश्यकता होती है—जैसे पैसा, रहन-सहन, बात-व्यवहार, बुद्धि-विचार। और सबको पता है कि शौखिन इन सब बातों में हमारी ही तरह है बल्कि हमसे बड़कर है। फिर यह छोटी जात का कैसे हुआ ?

झटका-सा महसूस करता है मुमेरसिंह। तो आदमी की जात अब कैसे से छोटी या बड़ी होने लगी ? वह बौखलाकर कहता है—जगर ऊंचा होने के लिए ये सब गुण आवश्यक हैं, सब मैं आपकी जात का कैसे हुआ ? मेरे पास तो पैसा नहीं है। मैं तो आपके खेतों में मजदूरी करके अपना पेट पालता हूँ। मेरे विचार भी आप लोगों जैसे नहीं हैं और न ही मेरा रहन-सहन आप लोगों जैसा है। शादी-व्याह में मैं आप लोगों के साथ बैठकर खा नहीं सकता। इसलिए कि मेरे कपड़े आप लोगों की तरह साफ-सुधरे नहीं होते। फिर मैं कैसे हुआ आपकी जात का आदमी ?

दालान में सल्लाटा टा गया। किसी को नहीं सूझ रहा था कि कैसे समझाया जाय मुमेर और केदार को ? और अब तो मुमेर और केदार ही नहीं, उनकी तरह के बहुत-से लोग यही सवाल पूछ रहे हैं—बताओ, हम बड़ी जात के कैसे हुए ?

बड़ी उलझनपूर्ण स्थिति हो गयी है गनेशसिंह के लिए। क्या कहें ? लेकिन चुप रहना भी ठीक नहीं। कहते हैं—तुम लोग तो हमारे भाई हो !

तड़पकर कहता है केदार—भाई ! हम तुम्हारे भाई हैं ! उस रुपये भी बिना हँड-नोट लिखवाये दिये हैं कभी ? जिस तरह छोटी जात वालों से मूढ़ लेते हो, उसी तरह हम में भी लेते हो। फिर हम तुम्हारे भाई कैसे हुए ? जब पैसे वाला होने के कारण शौखिन मोची बड़ा आदमी है तो फिर मुझमें और गंगा मोची में फर्क कहाँ है ? मैं भी गरीब हूँ, वह भी गरीब है। मैं समझ गया। मुमेर रे ! चल यहा से। यह जात की लड़ाई यह पैसे वालों और गरीबों की लड़ाई है !

गनेशसिंह की समझ में नहीं आता कि बात को आगे बिगड़ने से कैसे बचाया जाय। अतः याचनापूर्ण स्वर में कहते हैं—तुम लोग जाओ मत भाई।

सुमेर चीखती हुई आवाज में कहता है—क्यों नहीं जायें? हम लोग गरीब हैं, गरीबों के साथ रहेंगे। तुम लोग हमारे जैसे के घरों में आग लगाओ और हम तुम्हारे साथ रहे। क्यों?

सभा में उपस्थित सुमेर और केदार जैसे तमाम लोगों को लगता है—यह 'क्यों' उनके होठों के बीच भी छटपटा रहा है। वे पहल की इंतजार में हैं। सुमेर और केदार के बाहर निकलते ही वे भी इस सभा से उठ जायेंगे।

चक्रव्यूह टूटेगा

अजीब स्थिति हो गयी थी दीपा की उस दिन। घर में कदम रखते ही उसने अजीबो-गरीब हरकते शुरू कर दी थी। कभी इस कमरे में तो कभी उस कमरे में, कभी छत पर तो कभी ड्राइंग रूम में। और फिर जैसे सब कुछ से निबट कर मेरे पास आ बैठती और शुरू कर देती वही बात, जिसे वह यहाँ आने के बाद से ही दुहराये जा रही थी—पापा कह रहे थे कि तुम्हें विनय से शादी करके कोई सुख नहीं मिलेगा। रहने के लिए ठिकाने का घर तो है ही नहीं। इस बार पापा मिलेगे तो कहूँगे कि देख लो पापा, मैं कितने सुन्दर घर में, कितने सुख-चैन से रहती हूँ।

मेरे लिए दीपा की बातों को सुनते जाने के सिवाय दूसरा कोई चारा नहीं था। मैं उम्मे उसकी आन्तरिक भावनाओं को व्यक्त करने से क्योंकर रोक सकता था। वह भी वैसे में जब वह मेरे ही विचारों को, मेरी ही सोच को व्यक्त कर रही थी।

दीपा तब की बातें याद कर रही थी, जब पहली बार हमारी शादी की बात चली थी। तब दीपा के पिता ने कुछ खास सवालियों को उठाने हुए इस रिश्ते का विरोध किया था। उनका कहना था कि लड़के का होनहार होना, उसका एम. ए. का छात्र होना ही तो पर्याप्त नहीं है। बाप पूरी जिन्दगी पुलिस की नौकरी में रहकर भी अच्छा सा एक मकान नहीं बनवा सका, पुश्तैनी जमीन-जामदाद में कोई वृद्धि नहीं कर पाया। महज दस-चारहूँ धीधे जमीन और चार-चार भाई, ऊपर से तीन बहनें। क्या सुख-चैन मिलेगा ऐसे घर में दीपा को? हाँ, अगर लड़का नौकरी-पेशा होता, तब कोई बात नहीं थी।

दीपा ने जब मुझे अपने पिता के विचारों से अवगत कराया था तब मुझे उनकी इस मोच पर काफी क्षोभ हुआ था। मैंने उसी दिन दीपा से कहा कि अगर वह सममुच मेरे साथ शादी करना चाहती है तो चुपचाप सिविल मैरिज कर ले। बेकार के इन परम्परागत पचडों में फसने की मेरी कोई इच्छा नहीं है। लेकिन तब दीपा को इतना साहस नहीं हुआ था और हमारे सम्बन्ध स्थायी होते-होते रह गये थे।

लेकिन कुछ ही दिनों के बाद बात फिर जोर पकड़ गई थी, मेरे बाबूजी के चलते। वैसे मैंने उन्हें इस सब कुछ की बात कुछ नहीं बताया था, फिर भी वे जान गये थे। शायद छोटे भाई ने उन्हें इस सम्बन्ध में बताया हो। पूरी बात जानने के बाद बाबूजी खुद को अपराधी महसूस करने लगे थे, शायद अम्मा ने भी उन्हें बुरा-भला कहा था। खैर जो भी हो, एक दिन उन्होंने मुझसे कहा—विनय बेटा, तू कहीं नौकरी कर ले। मकान बनवाने और जमीन-जामदाद खरीदने की तो मेरी अब सामर्थ्य है नहीं, इसीलिए मैं चाहता हूँ कि तू कहीं नौकरी कर ले।

मैंने बाबूजी के कथन का प्रतिवाद किया—झूठी मान-प्रतिष्ठा के लिए मुझसे यह नव नहीं होगा। और फिर नौकरी ही कौन जेब में पड़ी है कि जब जी में आया, दूढ़ ली और पा गये।

उसकी चिंता तू मत कर। बाबूजी ने कहा था। फिर उन्होंने मुझ से पुलिस सब इंस्पेक्टर के लिए होने वाली प्रतियोगिता परीक्षा का फार्म भरवा दिया था। कुछ दिन के बाद परीक्षा हुई और मैं शारीरिक जांच तथा लिखित परीक्षाओं में चुन लिया गया। मजिल तक पहुँचने के क्रम में आने वाली आखिरी बाधाओं से निवटने का काम बाबूजी ने स्वयं किया। इस क्रम में उन्होंने विभागीय अधिकारियों से अपनी पुरानी जान-पहचान का फायदा उठाया और आखिर मुझे पुलिस सब-इंस्पेक्टर की वर्दी पहनाने में सफलता हासिल कर ली।

मेरी नियुक्ति को लेकर दोस्तों ने मेरी काफी खिल्ली उड़ाई—तुम तो कहते थे, पुलिस मात्र दमन करने की मशीन है। आज वही विभाग तुम्हारे लिए इतना अच्छा कैसे हो गया?

प्रत्युत्तर में मैंने मेरी दलील होती कि कोई भी विभाग अच्छा या बुरा

नहीं होता। अच्छे-बुरे उसमें काम करने वाले लोग होते हैं। अगर वहाँ सही लोग हों, जनता का हित-अहित समझने वाले लोग हों तो उनसे जनता का भला ही होगा। मैं भी जनता के हित में ही काम करूँगा, दबे और उपेक्षित लोगों के हित में।

बाद में मैं ट्रेनिंग के लिए चला गया था। उन्ही दिनों दीपा से मेरी शादी हो गयी थी। और जबकि मेरी पोस्टिंग सहायक धाना-प्रभारी के रूप में पहली बार यहाँ हुई थी, दीपा भी यहाँ आ गई थी।

सोचने का क्रम दीपा ने तोड़ दिया। एम दम सिर पर आ खड़ी हुई—यू समाधिस्थ होकर क्या सोचने लगे बाबा! कहे देती हूँ, बहुत जल्द बूढ़े हो जाओगे। चलो खाना खा लो। मुझे नींद आ रही है। ट्रेन में इतनी दूर का सफर, मैं सचमुच थक गई हूँ भई। चलो भी बाबा...।

और मैं खाने के लिए उठ गया।

उस दिन शाम को मैं काफी देर में लौटा। दरअसल सुबह ही शहर से लगभग आठ-दस मील दूर एक गाँव में डकैती की सूचना मिली थी। मामले की जाँच के लिए मुझे ही जाना पड़ा। वहाँ आवश्यक जाँच-पड़ताल, घर के लोगों तथा दूसरे गवाहों के बयान आदि लेने में काफी समय निकल गया था, इसीलिए वापस लौटने में शाम हो गई थी।

दीपा नाश्ता रखकर चाय लाने चली गई। हाथ-मुँह धोकर मैं नाश्ता करने लगा। इसी बीच चाय के साथ ही दीपा एक लिफाफा धमाते हुए बोली—किन्हीं वसुधा बाबू का निमन्त्रण कार्ड है। उनकी कोई नई दूकान खुल रही है आज। इसी के उपलक्ष्य में यह आयोजन किया गया है।

वसुधा बाबू यहाँ के सबसे ज्यादा धनी लोगों में से एक थे। यहाँ उनकी बाल्टी और बक्से बनाने की फैक्ट्रियाँ थीं। कई-कई ट्रक भी चलते थे। मोटर पाट्स की नई दूकान भी आज खुल रही थी। यह सब कुछ मैंने दीपा को वसुधा बाबू के बारे में जानकारी देते हुए बताया और फिर कहा—तुम भी चल रही हो न?

नहीं, मेरा कहीं जाने का मन नहीं कर रहा। तुम अकेले ही चले जाओ।

मुझे याद आया कि मैंने आज दीपा को फिल्म दिखाने का वादा किया था, शायद वह इसीलिए उखड़ गई भी। मैंने उसे छेड़ते हुए कहा—चलो भी, फिल्म कल देख लेना।

दीपा हल्के में मुस्करायी, मानो उसकी चोरी पकड़ी गई हो। फिर तैयार होने लगी।

वसुधा बाबू के यहाँ से लौटने के बाद से मानो दीपा को बोलने की बीमारी हो गयी थी। वसुधा बाबू की शान-शौकत, उनकी तडक-भडक भरी जिन्दगी, वस वह इसी एक विषय पर लगातार बोले जा रही थी—“बाप रे! वसुधा बाबू की औरतों ने कितने गहने पहन रखे थे! कितनी सुन्दर और कीमती साडियाँ पहनी हुई थीं उन लोगों ने, तुमने तो देखा ही नहीं, तुम अन्दर जाते तब देखते। वप्पा रे। घर-भर में कारपेट बिछी हुई थी और उस पर गद्देदार पलंग। विल्कुल राजसी ठाठ-वाट समझो! एक हमारा घर है। बहुत हुआ तो नेवार की खाट या फिर लकड़ी का समता सा पलंग! कुछ भी तो नहीं है वसुधाबाबू की तुलना में। सच कहती हूँ, मुझे तो वहाँ अपनी साडी और गहनों का खयान कर शर्म सी महसूस होने लगी थी।

मुझे झुझलाहट हो आयी। एक ही बात को बार-बार दुहराना और वह भी दूसरों की सम्पन्नता के साथ अपनी स्थिति की तुलना। मैंने थोड़े तल्ख स्वर में कहा—“सब कुछ समझते हुए भी इस तरह की बातें करना कहां की बुद्धिमानी है। यह तो पहली ही नजर में समझा जा सकता है कि वसुधा बाबू क्या हैं, उनकी हैसियत क्या है और अपनी तो खैर जानते ही हैं! इससे हम वसुधा बाबू छोड़े ही हो जायेंगे?”

“सो तो खैर नहीं ही होगे। फिर भी... जाने दो।” तभी शायद दीपा को कुछ याद आया, उसने अपने बैग से एक साडी निकाली और मुझे देती बोली—देखो तो कैसी है? वसुधा बाबू की पत्नी ने मुझे दी है।

मैंने साडी को उलट-पलट कर देखा। फिर ठंडे स्वर में कहा—अच्छी है। बहुत अच्छी, वसुधा बाबू के यहाँ की चीज भी भला अच्छी नहीं होगी।

इस बार दीपा के झुझलाने की बारी थी—“बहुत बुरा लगता है मुझे यह तुम्हारा लहजा। जैसे भी तुम्हारा इस तरह असतुष्ट होना मेरी समझ में नहीं आ रहा है। ऐसा ही था तब फिर वहा मुझे किस लिए ले गये थे? मैं कोई अपनी इच्छा से तो गई नहीं थी? अजीब बात है। देखकर भी किसी की सम्पन्नता को अदेखा कर दो तो अच्छा, नहीं तो तुम्हारी दृष्टि में बुरे हो गये। अजीब दृष्टिकोण है भई।”

मुझे तनाव बढ़ने की आशका में दबना पडा—“नहीं, यह बात नहीं है। दरअसल तुम्हें यह साडी नहीं लेनी चाहिए थी।”

“तो इसमें कौन सी बड़ी बात है? कभी समय आयेगा तो मैं उन्हें लौटा दूंगी।”

“हां, यही ठीक रहेगा। तुम समझती नहीं, किसी सरकारी कर्मचारी से बिना अपने स्वार्थ के कोई निकटता स्थापित नहीं करता। और फिर इससे हमारी स्थिति कमजोर होती है, हमें गलत काम करने पड़ते हैं। होती होगी खराब स्थिति। तुम्हारी दृष्टि में तो हर तरह के सम्बन्ध स्वार्थ से प्रेरित ही होते हैं। बस इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं है। तुम्हें तो मौका ही नहीं मिला, वरना अगर तुमने वसुधा बाबू की पत्नी का स्नेह-पूर्ण व्यवहार देखा होता न, तब तुम ऐसी बात ही नहीं करते। मैं हल्के हूँसा, तुम्हें भी यहा रहते अगर तीन महीने हो गये होते तब तुम भी इस तरह की बातें नहीं करती। खर छोडो... और बात खत्म हो गई।

कई बार आमंत्रित करने के बाद उस दिन वसुधा बाबू अपनी पत्नी के साथ हमारे घर आये थे। काफी देर तक यूही घर-परिवार की बातें होती रही थी। इसी क्रम में मैंने उनसे अपने छोटे भाई की बेरोजगारी की चर्चा की थी। तुरन्त ही उन्होंने उसे अपनी बाल्टी फ्रिजरी में कोई अच्छी-सी नौकरी देने का आश्वासन दिया था। आखिर में जब वे लोग लौटने लगे तो दीपा ने उसकी पत्नी को एक अच्छी साडी और दूसरे कपडे दिये थे। पहले तो उन लोगों ने बहुत मना किया फिर यह कहते हुए कि शायद उस दिन वाली साडी ही बदल कर लौटायी जा रही है, उन्होंने साडी और

कपडे ले लिए थे। हमने उन्हें आश्वस्त किया कि ये कपडे उनके प्रति हमारे स्नेह और आदर के प्रतीक हैं, न कि उस दिन वाली साड़ी का बदला। वैसे वास्तविकता यही थी कि हम उनकी दी हुई साड़ी को ही बदल कर लौटा रहे थे। न जाने क्यों, जब से उनकी दी हुई साड़ी हमारे घर में आई, हम वसुधा बाबू के वैभव का कुछ अतिरिक्त-सा रीब अपने मन-मस्तिष्क पर महसूस कर रहे थे—विशेष करके मैं।

लेकिन जाते-जाते वसुधा बाबू एक ऐसी बात कह गये थे, जिमने दीपा को बहुत क्षुब्ध कर दिया था—अगर आप लोग यह सब अपने स्नेह के रूप में हमें दे रहे हैं तब तो ठीक है, वरना हम अपनी दी हुई चीज का बदला नहीं लेते। ऐसी-ऐसी नाडियां तो हम आये-दिन लोगों को दिया करते हैं।

और शायद दीपा ने उनकी बात की प्रतिक्रिया में उनके जाने के बाद कहा था—ऊंह, बड़े आये बडप्पन दिखाने वाले। बड़े होंगे तो अपने घर के होंगे। हम भला क्यों लें किसी का अहसान अपने सिर पर।

उस दिन के बाद से दीपा में उल्लेखनीय परिवर्तन आया था। वसुधा बाबू और उनके घर में सम्बन्धित बातें करना उसने बन्द कर दिया था। वसुधा बाबू के यहां से कई बार बुलावा आने के बावजूद वह उनके महा जाने का नाम नहीं लेती थी। मैंने एक बार जोर भी दिया जाने के लिए, किन्तु उसने यह कहकर मुझे चुप करा दिया कि दोस्ती बराबर की हैसियत वाली में हुआ करती है। हमारे बीच में तो असमानता की काफी लम्बी-चोटी खाई है।

दीपा में आये इस बदलाव में मुझे संतोष ही हुआ था। मुझे लगा कि अब वह वास्तविकताओं के धरातल पर जिन्दगी की बुनियाद खड़ी करने का प्रयत्न करने लगी है।

इन दिनों घर के एकाकीपन से बचने के लिए दीपा ने स्थानीय महिला सांस्कृतिक परिषद् की सदस्यता ले ली थी। वह रोज ग्यारह से तीन बजे तक का समय परिषद् द्वारा संचालित संगीत, सिलाई तथा दस्तकारी की कक्षाओं में गुजारती। उसे संगीत का वैसे भी काफी शौक था और वह काफी अच्छा गा लेती थी। सिलाई का काम भी वह अच्छा जानती थी। फिर भी क्योंकि दूसरी औरतों के साथ उसका समय कट जाता था, इस-

लिए वह परिपद् में नियमित रूप से जाया करती थी।

उस दिन शाम को जब मैं घर आया तो नाश्ते के दौरान चलने वाली इधर-उधर की बातों के दौरान ही दीपा ने पूछा—बसुधा बाबू से इधर तुम्हारी घट-पट चल रही है क्या ?

नहीं तो ! घट-पट क्यों होगी, भला ? मैंने माश्चर्य ही पूछा ! ऐसी कोई खास बात नहीं हुई हमारे बीच।

कुछ तो हुई होगी, वरना हमारे स्कूल में इतनी चर्चा क्यों होती ! लगभग सभी औरतें कह रही थी कि बसुधा बाबू सब-इस्पेक्टर विनय से गुम्साये हुए हैं। हर किसी से कह रहे हैं कि ऐसा घमडी और बदमिजाज सब-इस्पेक्टर अब से पहले कोई नहीं आया था। भले आदमियों को इज्जत करना तो जैसे जानता ही नहीं। आखिर बात क्या है ?

मुझे गुस्सा आ गया, बसुधा बाबू पर। इतनी छोटी-सी बात को इस तरह हवा दे रहे हैं। उनकी साजिशों में हाथ बटाऊ तो अच्छा आदमी, वरना असभ्य और घमडी। मैंने प्रकट में दीपा से कहा—बात क्या होगी, जिसको ज्यादा धन और मान हो जाता है न, वह अपने सिवा किसी को कुछ समझता नहीं।

कुछ बताना भी तो ! दीपा ने आग्रह-सा किया।

और मैं उसे चार या पांच दिन पहले की उस घटना के बारे में बताने लगा, जब बसुधा बाबू अपने कुछ रुपये चोरी होने के सिलसिले में धाने में रिपोर्ट दर्ज कराने आये थे। रिपोर्ट के अनुसार पिछले दिन बसुधा बाबू के कार्यालय से दो हजार रुपये चोरी हो गये थे। रुपये उनकी मेज की दरार में रखे हुए थे। बसुधा बाबू ने यह तो नहीं कहा कि उन्होंने रुपया लेते हुए किसी को देखा है, परन्तु उन्होंने तीन व्यक्तियों के ऊपर अपना शक जाहिर किया। उन्हीं के अनुसार—रुपया निकालते हुए तो मैंने किसी को नहीं देखा परन्तु मुझे विश्वास है कि रुपया धनीराम, महेश और चन्द्रिका ने ही निकाला है।

बसुधा बाबू तो रिपोर्ट लिखा कर चले गये, अब यह मेरी द्यूटी थी कि मैं उनकी रिपोर्ट के आधार पर तहकीकात करूं—सबसे पहले मैं धनीराम के घर पहुंचा। तब शाम के छ-साढ़े छः बज रहे थे। धनीराम कुछ

ही समय पहले ड्यूटी से लौटा था। मुझे देख कर एकबारगी कुछ असयत सा दिखने लगा। जब मैंने इसका कारण पूछा तो उसने मासूम स्वर में कहा कि उसकी पत्नी की तबीयत बहुत ज्यादा खराब है। उसे पिछले हफ्ते टाइफाइड हो गया था। धनीराम उसी के लिए दवा लाने जा रहा था।

धनीराम की बातें सुनकर मुझे उसकी स्थिति से सहानुभूति-सी हो आयी। परन्तु यहाँ मैंने व्यावहारिक होना ही ज्यादा उचित समझा। मैंने उसे वसुधा बाबू की रिपोर्ट की बाबत बताया और उससे पूछा कि उसे इस सम्बन्ध में क्या कहना है।

उत्तर में धनीराम एक फीकी-सी हँसी हँसा—मुझे क्या कहना है साव ! वसुधा बाबू अगर मुझे जेल भिजवाना चाहते हैं तो फिर मुझे जाना ही होगा। वे हर तरह से प्रभावशाली आदमी हैं। जहाँ तक रुपये चुराने का सवाल है, तो मैं इससे इन्कार करता हूँ। मैं मजदूर आदमी हूँ, मेहनत-मजदूरी करके अपना और अपने परिवार का पेट पालता हूँ। वैसे मैं जानता हूँ कि मामले की असलियत क्या है, परन्तु उसे बताने से कोई फायदा तो है नहीं। खैर, आप यह बताइये कि आप मुझे गिरफ्तार ही करेंगे या यहीं जमानत पर छोड़ देंगे ?

मैंने किञ्चित् आश्चर्य से पूछा—क्यों, तुमने यह कैसे समझ लिया कि मैं तुम्हें जेल ही भेजूंगा ? मैं तो मामले की तहकीकात करने आया हूँ।

धनीराम मेरी बात से थोड़ा लज्जित-सा दीखने लगा। बोला—साव, दरअसल बात यह है कि वसुधा बाबू जो चाहते हैं, कर-करा लेते हैं। यह सब कुछ तो मान-दिखावे के लिए होता है।

तब मैंने धनीराम को विश्वास दिलाया कि मैं सचमुच ही तहकीकात कर रहा हूँ, वसुधा बाबू के रौब में आकर महज खाना-पूरी नहीं कर रहा हूँ। उसके बाद उसने पूरी बात बतायी। उसने बताया कि पिछले दिनों वसुधा बाबू की फैंक्टरी में मजदूरों में एक हड़ताल की थी। हड़ताल भीषण महंगाई के दौर में कम वेतन मिलने से होने वाली दिक्कतों के कारण आयोजित की गई थी। दूसरे शब्दों में हड़ताल वेतन-वृद्धि की मांग पर जोर डालने के उद्देश्य में आयोजित की गई थी। तब धनीराम, महेश और चन्द्रिका ने हड़तालों का नेतृत्व किया था। उसी समय में ये लोग वसुधा

बाबू की आंखों में खटक रहे थे। इसके पहने भी वसुधा बाबू कई कर्म-चारियों को काम से हटाने का प्रयास कर चुके थे, परन्तु इस काम में वे मजदूरों की एकता के कारण सफल नहीं हो पाये; वैसे पिछले दिनों जब घनीराम अपनी पत्नी की अस्वस्थता के कारण वसुधा बाबू से अग्रिम रकम मागने गया था, तब भी उनके साथ उसकी कुछ चख-चख हो गई थी क्योंकि उन्होंने कुछ भी देने से साफ इन्कार कर दिया था। आखिर में घनीराम ने यह भी कहा कि वसुधा बाबू ने रुपये चोरी होने की रिपोर्ट मात्र उन लोगों को अपनी राह से हटाने के लिए दर्ज कराई है।

मुझे लगा कि घनीराम की बातों में सचाई का पुट है। फिर भी मैंने जाच-कार्य को आगे बढ़ाया और महेग तथा चन्द्रिका से पूछताछ की। फँसटरी के कुछ अन्य कर्मचारियों से भी जानकारी हासिल की। मेरी इस व्यापक जाच-पडताल का यही निष्कर्ष निकला कि वसुधा बाबू ने अपने विरोधियों को फसाने के उद्देश्य से ही यह झूठी रिपोर्ट दर्ज कराई थी। अन्तिम स्थिति तक पहुँचने के बाद मैंने वसुधा बाबू को बुलाकर उन्हें सारी बातों से अवगत करा देने का निर्णय किया।

मेरे बुलाने पर वसुधा बाबू पुलिस-स्टेशन आये थे। जब मैंने अपनी जाच-प्रक्रिया और उसके नतीजों की जानकारी दी तो वे बौखला-से गये।

बोले—आप भी अजीब आदमी हैं। मैंने आपसे जाच करने के लिए कब कहा था? आपको तो खुद ही समझ जाना चाहिए था कि मैं उन लोगों को कैसे ही अन्दर देखना चाहता हूँ।

लेकिन मैं यह भला कैसे कर सकता था?

कर क्यों नहीं सकते थे साहब, कर सकते थे। खैर! गलती मेरी ही है लेकिन गलती भी क्या है, मैंने तो समझा था कि आप मेरी दोस्ती का खयाल करके ही यह छोटा-सा काम कर देंगे। खैर, छोड़िये यह दोस्ती का चक्कर। अब यह बताइये कि इन लोगों और इन्हीं जैसे कुछ अन्य लोगों को जेल भेजने का आप क्या लेंगे?

जी! मैं वसुधा बाबू को इस नये रूप में देख कर हैरान हुआ जा रहा था।

हा-हा, उन्होंने तीखी नज़रों से मुझे देखते हुए, मुस्कराते हुए कहा—

क्या लेंगे आप—अच्छा—सा रेडियो सैट, टेलिविजन, गोदरेज की आलमारी या नकद ही दस-पाच हजार ?

वसुधा बाबू ! मैंने कडे प्रतिवाद के स्वर मे कहा ।

लेकिन वसुधा बाबू को मेरे प्रतिवाद की परवाह नही थी । वे अपनी ही धुन मे कहे जा रहे थे—अरे साहब, मैं आपको बीस-पच्चीस हजार भी दे सकता हूं ।

और अब मेरे लिए अपने गुस्से को जग्ब कर पाना कठिन हो गया । कुर्सी से उठते हुए मैंने शान्त किन्तु कठोर स्वर मे कहा—आपसे मेरे निकट सम्बन्ध रहे हैं वसुधा बाबू, इसीलिए सीधी तरह यहां से चले जाइये, वरना मैं कुछ कर बैठूंगा ।

तब सचमुच वसुधा बाबू नमस्कार करके चले गये थे—बिल्कुल उत्तेजनारहित होकर । तब मैंने सोचा था कि वे बात समझ गये हैं । लेकिन मुझे क्या पता था कि वे मुझे भी अपनी राह का रोड़ा समझ बैठे हैं और मेरे खिलाफ...

लेकिन दीपा ने मेरी बात पूरी नहीं होने दी । बोली—छोडो भी, मैं समझ गई । कैसे-कैसे लोग हैं इस दुनिया मे ! किसी को ईमानदारी और चैन से जीने नहीं देते । चलो, मैं जान तो गई, अब कल से सभी को वसुधा बाबू की असलियत से वाकिफ कराऊंगी ।

इससे क्या होगा, मैं स्वयं ही वसुधा बाबू से इस सम्बन्ध मे बातें करूंगा । मैंने कहा और बाहर जाने के लिए उठ खड़ा हुआ ।

वसुधा बाबू की फॅक्टरी मे पहुंच कर मैंने उनकी उपस्थिति के सम्बन्ध मे पूछा । पता चला कि वे अपने कार्यालय मे बैठे फाइलें देख रहे हैं । मैं सीधा वही चला गया । वसुधा बाबू ने मुझसे हाथ मिलाया और फिर सामने की कुर्सी पर बैठने का इशारा करते हुए बोले—कैसे आना हुआ विनय बाबू । खैर, पहले यह बताइये कि ठंडा पीयेंगे या गरम ?

मेरा मन अन्दर से गुस्ताया हुआ था, फिर भी मैंने शांत-सहज लहजे मे कहा—जी, घन्यवाद । अभी घर से नाश्ता करके चला हूं । और जहा तक आने के उद्देश्य का सवाल है, वह तो आप जानते ही हैं ।

नहीं तो, बिना आपके बताये मैं भला कैसे जान सकता हूँ? वसुधा बाबू अपने चेहरे पर विस्मय के भाव धींच लाये थे। शायद जबरन।

और अब मैंने उनसे सब-कुछ साफ-साफ कह देना ही उचित समझा। सब-कुछ सामान्य ढंग से कहकर मैंने आगे कहा—वसुधा बाबू, हमारे आप के सम्बन्ध काफी अच्छे रहे हैं और मैं चाहता हूँ कि हम आगे भी अच्छे मित्रों की तरह ही रहे। लेकिन अगर आप इसी तरह मूर्ख दुष्मन समझ कर आगे भी यही सब करते रहे तो फिर विवश होकर मुझे भी कुछ करना पड़ेगा।

मेरी बात सुन कर वसुधा बाबू के चेहरे पर कुटिल हास्य की लकीरें उभरी—अच्छा, ऐसी बात है! तब फिर लगे-हाथ यह भी बता दीजिये इन्स्पेक्टर साहब कि आप मेरा क्या कर लेंगे?

अब मेरे लिए अपना गुस्सा रोक पाना कठिन हो गया—मैं इस समय आपसे पुलिस ऑफिसर के रूप में बातें नहीं कर रहा हूँ, वसुधा बाबू। अपनी इज्जत पर सरेआम डाका डालने वाले आदमी के समक्ष मैं एक साधारण आदमी बोल रहा हूँ—विनय, जो अपनी जरूरतों के कारण पुलिस की नौकरी करता है, जो...

लेकिन वसुधा बाबू ने पूर्ववत् मुस्कराते हुए मेरी बात काट दी—छोड़िये यह सब, आप यही बताइये कि आप मेरा क्या कर लेंगे?

इस बार मैं फट पड़ा—मैं... मैं... आपके विरुद्ध सरकार में रिपोर्ट करूँगा कि आप मजदूरों को झूठे मुकदमों में फसाने के लिए मुझे रिश्वत दे रहे थे। लिहाजा जब इसमें सफल नहीं हुए तो मेरे चरित्र पर कीबड़ उछाल रहे हैं और...

वसुधा बाबू ने मेरी बात इस बार भी काट दी—आप सरकार में मेरे खिलाफ रिपोर्ट करेंगे? लेकिन इतना जान लीजिए कि आप मेरा कुछ बिगाड़ नहीं सकेंगे। सरकार में आपसे ज्यादा मेरी पहुँच है। स्थानीय विधायकों में चुनाव लड़ाने के लिए धन्दा देता हूँ और विधायक महोदय की आपके विभागीय मंत्री से काफी अच्छी धनिष्ठता है। इसी तरह और ऊपर की सीढ़ियाँ भी चढ़ते जाइये—चढ़ते-चढ़ते आप पायेंगे कि अब और ऊपर चढ़ना आपके बस की बात नहीं, जबकि मेरे लिए कोई दिक्कत नहीं

होगी। समझे !

अब मेरे लिए कुछ कहना शेष नहीं था, अतः मैं उठ खड़ा हुआ। लेकिन चलते-चलते मैंने कह देना जरूरी समझा—सच्चाई के आगे आपके पैसी की, आपकी पहुंच की कोई कीमत नहीं रहेगी वसुधा बाबू। इसलिए जो सोच रहे हैं, भूल जाइये।

लेकिन वसुधा बाबू ने मेरी बात नहीं सुनी। वे जोरों से हँसने लगे।

वसुधा बाबू के यहाँ की बातों से मूढ़ काफी उखड़-सा गया था। फिर भी पहले के कुछ काम निपटाने के उद्देश्य से मैं पुलिस-स्टेशन चला आया। गेट पर ही मुझे थाने का मुश्मी मिला, जिसने मुझे बधाई देते हुए यह 'खुश-खबरी' सुनाई कि वर्तमान थाना-प्रभारी श्याम बाबू की बदली हो गयी है और मुझे प्रोन्नत करके यहाँ का थाना-प्रभारी बनाया गया है।

प्रोन्नति की खबर से मुझे काफी खुशी हुई, साथ ही पर्याप्त सन्तोष का भी अनुभव हुआ इतनी जल्दी मेरी प्रोन्नति मेरी समझ से अपने काम के प्रति मेरी निष्ठा का ही परिणाम थी।

दो-तीन दिन बाद श्याम बाबू चले गये। उनके जाने के बाद से मेरी व्यस्तता काफी बढ़ गई थी। ठाकुर साहब भी अब मेरी मेज के निकट ही बैठे करते थे। वे निकट के एक गाँव के भूतपूर्व जमींदार थे। बरसों पहले जब मेरे बाबूजी इस थाने पद-स्थापित थे तब ठाकुर साहब से उनकी काफी मित्रता थी—ऐसा ठाकुर साहब अक्सर कहा करते थे और मेरे बाबूजी से मित्रता के चलते ही मुझे कुछ अतिरिक्त स्नेह दिया करते थे।

बातों-ही-बातों में एक दिन ठाकुर साहब ने मुझसे कहा—श्याम बाबू कोई अच्छे आदमी नहीं थे।

मैंने उनके कथन का प्रतिवाद किया—लेकिन जब तक वे यहाँ रहे, तब तक तो आप उन्हीं के गीत गाते रहे।

उससे क्या होता है ! सही बात यही है कि श्याम बाबू बहुत अच्छे आदमी नहीं थे।

मुझे उनकी बात पर हँसी आ गई। बोला—शायद मेरे जाने के बाद आप मेरे बारे में भी ऐसा ही कहेंगे।

काफी खुलकर हँसे ठाकुर साहब मेरी बात पर । फिर गम्भीर होकर बोले—घत् ! तुम्हारे बारे में भला ऐसा क्यों कहूंगा । तुम तो मेरे बेटे के समान हो ।

ठाकुर साहब इस इलाके की एक बड़ी हस्ती थे—आजादी के पहले भी और उसके बाद भी । पहले रैमती से लगान की वसूली करते थे । दूसरे घघे भी थे, लेकिन जब जमींदारी छिन गई तो अपनी जमीन खुद-कास्त करवाने लगे । ट्रैक्टर खरीद लिया था, सिचाई के माधनों की कमी नहीं थी । इसके साथ ही ठाकुर साहब क्षेत्रीय सहकारिता आन्दोलन की अग्रिम पंक्ति के नेताओं में से थे । इसलिए नियम से शहर आया करते थे ।

एक दिन ठाकुर साहब आये तो काफी गम्भीर थे । मेरे निकट की कुर्सी खींचते हुए बोले—आज एम० एल० ए० साहब मिले थे । तुम्हारे बारे में पूछ रहे थे कि कौसा अफसर है, जो तहजीब ही नहीं जानता । मैंने उन्हें समझा दिया कि तुम अपने ही लड़के हो । फिर कुछ तैश में आकर ठाकुर साहब ने कहा—यह साला वसुधा मारवाड़ी अपने आपको समझता क्या है ? साले को गलतफहमी हो गई है कि एम० एल० ए० साहब बिना उसकी मदद के जीत ही नहीं सकते । साले को जैसे पता ही नहीं है कि अगर डंडे के जोर से वोगस वोट नहीं गिरवाऊ तो एम० एल० ए० साहब की जमानत जळ हो जाए । पर, न समझे वसुधा मारवाड़ी इस बात को, एम० एल० ए० साहब तो अच्छी तरह समझते हैं । तभी तो उन्होंने कहा कि धाना-प्रभारी के खिलाफ वसुधा बाबू के गुस्से को वे कुछ भी महत्व नहीं देते और धाना-प्रभारी पर किसी तरह की इन्व्वायरी नहीं होगी ।

मैंने किंबित् उपेक्षा से कहा—भला यह सब कहने की आपको क्या जरूरत थी ! होने देते इन्व्वायरी । अच्छा ही होता । सच्चाई खुद-ब-खुद प्रकट हो जाती । यही तो मैं चाहता हूँ । मैंने तो खुद रिपोर्ट की है वसुधा बाबू के खिलाफ ।

ठाकुर साहब ने काफी आत्मीय स्वर में कहा—कुछ भी हो, तुम्हारे खिलाफ इन्व्वायरी खड़ी हो, यह बात मुझे अच्छी नहीं लग रही थी ।

इन्ववायरी ! वह भी तुम्हारे जैसे आदमी के खिलाफ, जो किसी को दबाता नहीं, किसी को सताता नहीं, नाजायज पैसे नहीं लेता। कम-से-कम मेरे जैसा आदमी तो हर्गिज नहीं चाहेगा कि एक ऐसा अफसर इन्ववायरी की चपेट में आये जो गरीब मजदूरों के लिए करोड़पतियों से लड़ने को तैयार हो। दरअसल हमारे देश को तुम्हारे-जैसे लोगों की ही जरूरत है।

फिर ठाकुर साहब कुछ देर के बाद अपना ट्रैक्टर दनदनाते हुए चले गये थे।

उस दिन के बाद से ठाकुर साहब जब भी मेरे पास आते, उनकी जवान से वसुधा बाबू के लिए धाराप्रवाह गालिया निकलती रहती—“साला ब्लैक मार्केटियर, पैसे वाला बनता है, मजदूरों को झूठे मुकदमों में फसाता है। उनको भूखों मारने की साजिश करता है और बनता है पट्टेच वाला। कहो तो एक दिन में साले की लुटिया डुबो दूँ बिनय बेटा।”

और मैं उन्हें टालने की गरज से कहता—“अब छोड़िए भी इस पुरानी बात को ठाकुर साहब।”

“अरे, तुम छोड़ने को कहते हो। उधर वह साला सेठ तुम्हें यहां से भगाने पर तुला हुआ है। चारों तरफ पैरवी करता फिर रहा है। वह तो कहो कि मैं उसकी राह में दीवार बन कर खड़ा हो गया हूँ वरना वह तो कब का तुम्हें यहां से भिजवा चुका होता।

लेकिन मैं यह मानने के लिए तैयार नहीं था कि वसुधा बाबू अपने उद्देश्य में महज ठाकुर साहब के चलते सफल नहीं हो पा रहे हैं। मुझे पूरा विश्वास था कि सरकार को मेरी ईमानदारी और कर्तव्य-निष्ठा पर पूरा भरोसा है, तभी तो इतनी जल्दी प्रोन्नत करके मुझे याना-प्रभारी बनाया गया।

लेकिन अचानक उस घटना ने मेरी तमाम समझ के आगे एक प्रश्न-चिह्न सा खड़ा कर दिया। मुझे सपने में भी ठाकुर साहब की ओर में वैसे व्यवहार की उम्मीद नहीं थी। हर घड़ी मुझे ‘बेटा’ कहकर सम्बोधित करने वाले ठाकुर साहब मुझे और मेरे सहयोगियों को गोली से उड़ाने

पर आमादा हो जायेंगे, इसकी भला उम्मीद भी कैसे की जा सकती थी।

दर-असल मुझे आज में चार-पांच दिन पहले कुछ घायलों के बयान लेने अस्पताल जाना पडा था। ये लोग लगभग अधमरे रूप में अस्पताल में दाखिल कराये गये थे। मुझे इन घायलों में घोड़ी दिलचस्पी इग्निए हुई क्योंकि वे सब लोग ठाकुर साहब के गाव के ही रहने वाले थे। उन्होंने जो बयान दर्ज कराये थे, उनके अनुसार, उनकी इस स्थिति के लिए पूरी तरह से जिम्मेदार ठाकुर साहब ही थे।

घायलो ने पूरी घटना का विस्तार से वर्णन करते हुए बताया कि पिछले दिनों जब सरकार की ओर से वासगीत जमीन के पर्चे बाटे जा रहे थे, तब इन लोगों ने भी, जिस जमीन पर वे लोग रहते थे, उसे अपने नाम करा लेने की सोची। असल में वह जमीन ठाकुर साहब की ही थी। जिस पर कई पुश्त पहले ठाकुर साहब के पूर्वजों ने इन लोगों को बसाया था। अब, जब ठाकुर साहब को यह पता चला कि उस जमीन पर रहने वाले लोग अपने हिस्से की जमीन का पर्चा अपने नाम से लेने जा रहे हैं, तो उन्होंने उस जमीन पर रहने वालों को वहां से हट जाने के लिए कहा। लेकिन जिस जमीन पर ये लोग वर्षों से रहते आ रहे थे, उसे बंसी स्थिति में क्यों छोड़ देते जब वह कानूनन उनकी होने जा रही थी। जब ये लोग जमीन छोड़ने के लिए तैयार नहीं हुए तो ठाकुर साहब की ओर से उन्हें बल-प्रयोग के द्वारा निकालने की चेष्टा की गई। इसी क्रम में जब इन लोगों ने प्रतिरोध किया तो इन्हें मारा-पीटा गया।

मैंने उन लोगों के बयानात के आधार पर ठाकुर साहब के खिलाफ एक मुकदमा दर्ज किया। डॉक्टर की रिपोर्ट के अनुसार घायल व्यक्तियों को जान से मार डालने की कोशिश की गई थी। अब इन परिस्थितियों में पुलिस के जिम्मे जो पहला काम था, वह था ठाकुर साहब और उनके आदमियों को गिरफ्तार करना।

मैं अपने एक सहयोगी पुलिस अफसर तथा कुछ सिपाहियों के साथ ठाकुर साहब के महा पहुंचा। उन्होंने हमारी काफी आबभगत की। फिर जब मैंने अपने आन का कारण बताया तो उन्होंने क्षापरवाही से अपने कंधे उचकाये और कहा—ठीक है, तुम इन्व्वायरी रिपोर्ट में लिख दो कि घायल आदमियों

ने मेरा घर लूटने की चेष्टा की थी और मेरी प्रतिरोधात्मक कार्रवाइयो के फलस्वरूप ही उन्हें चोटें आयीं। जाओ, यह सब लिखकर झटपट किस्सा खत्म करो।

लेकिन मैंने अनावश्यक संकोच के साथ यह बताया कि ऐसा करना मेरे लिए संभव नहीं है, क्योंकि वस्तुस्थिति ठाकुर साहब को दोषी करार दे रही है।

फिर तो ठाकुर साहब बिगड़ गये—तो सचमुच तुम मुझे गिरफ्तार करने के इत्दादे से ही आये हो क्या ?

मैंने कहा—जी हां, इसके अलावा दूसरा कोई उपाय नहीं है।

और वे गुस्से से चीख पड़े—नमकहराम, मैं तो समझता था कि तुम खानदानी हो, लेकिन तुम तो निहायत कमीने आदमी हो। तुम्हारे कारण मैंने बगुधा वाबू जैसे आदमी से दुश्मनी मोल ली, तुम्हारे पक्ष में सरकार के यहाँ पैरवी पहुंचायी और तुम मुझे ही गिरफ्तार करने आये हो ! बेशर्म कहीं के !

मेरे लिए अब ठाकुर साहब की बुजुर्गियत के लिहाज और औपचारिक शालीनता के दायरे से बाहर आना आवश्यक हो गया। मैंने अपने स्वर को अपेक्षाकृत दृढ़ किया और बोला—ठाकुर साहब, मैं यहाँ आपको गिरफ्तार करने आया हूँ, आपकी गालियाँ सुनने नहीं। आप सीधी तरह से हमारे साथ चलिए, वरना...

आगे मैं अपनी बात पूरी कर पाता, इसके पहले ही वे गरज उठे—वरना तुम क्या कर लोगे ? तुम्हारे जैसे दो कौड़ी के आदमी मेरे दरवाजे पर इतना बोल गये, यही काफी है। भले आदमी की तरह यहाँ से चले जाओ, नहीं तो एक-एक को गोलियों से भुनवा दूंगा।

ठाकुर साहब के स्वर से, उनके तमतमा आये चेहरे से मुझे लगा कि ठाकुर साहब हमें कोरी धमकी ही नहीं दे रहे हैं। इसी बीच चेहरों पर घृणार भाव लिए दूसरे बहुत से लोग भी वहाँ आ गये थे, जो निश्चित रूप से ठाकुर साहब के आदमी थे।

ऐसी स्थिति में ठाकुर साहब को गिरफ्तार करना काफी जोखिम का काम था। मन-ही-मन वहाँ से लौट चलने का निर्णय करके मैंने ठाकुर

साहब ने कहा—ठीक है, आप नहीं चलते तो न सही ठाकुर साहब, लेकिन आगे की सोच लीजिए। यह सब आप अपने अहित में ही कर रहे हैं। मैं यहाँ से जाकर आपकी कारगुजारी की रिपोर्ट करूँगा। और क्योंकि आपने कानून को चुनौती दी है, इसलिए यकीन मानिये, आप बच नहीं सकते। आप...

मेरी बात इस बार पुनः काटी गई। इस बार मेरी बात काटी ठाकुर साहब के ठहाके ने। फिर बोले—अब जाओ भी। खंरियत मनाओ और यहाँ से चलते बनो! रही कानून को चुनौती देने की बात तो सरकार हम बनाते हैं, सरकार हमारे दम से चलती है। हम वसुधा मारवाडी नहीं हैं, जो तुम्हारी धूस में आ जायेंगे। हमने इस देश पर सदियों तक शासन किया है। समझे?

ठाकुर साहब की बातों में मेरे लिए समझने को क्या रखा था। मैं अपने सहयोगियों के साथ लौट आया।

पुलिस-स्टेशन लौटकर मैंने इस घटना की रिपोर्ट अपने उच्चाधिकारियों को वायरलेस से भिजवा दी। मुझे विश्वास था कि शीघ्र ही कोई-न कोई उच्चाधिकारी वहाँ से स्थिति से निपटने के लिए आयेगा और तब ठाकुर साहब की सब श्रेणी निकल जायगी।

दो दिनों के बाद भी जिला मुख्यालय से कोई नहीं आया, अलबत्ता उस रोज दोपहर में वायरलेस पर एक सूचना अवश्य रिसेव की गई। उसके अनुसार मेरा स्थानांतरण हो गया था। मुझे विशेष रूप से यह आदेश दिया गया था कि मैं अगले चौबीस घंटों के अन्दर जिला मुख्यालय में अपनी उपस्थिति की रिपोर्ट करूँ।

इस समाचार से मैं सकते में आ गया। विस्तृत जानकारी के लिए मैंने उसी समय आरक्षी अधीक्षक महोदय के कार्यालय से टेलीफोन के द्वारा सम्पर्क किया। वहाँ से मुझे बताया गया कि मेरा स्थानांतरण 'जनता के विशेष अनुरोध पर' किया गया है।

अजीब सी मन-स्थिति में मैं घर आया। लग रहा था, जैसे एक सही लड़ाई में मुझे गलत ढंग से पराजित कर दिया गया है। दीपा ने मेरी

परेशानी को लक्षित किया। जब उसने मुझसे मेरी परेशानी का कारण पूछा तो मैंने पूरी बात बता दी।

मेरी बात सुनकर दीपा ने कहा—लेकिन इसमें परेशान होने की तो कोई बात नहीं है। तुम्हें नौकरी ही तो करनी है न? यहां करो चाहे किसी दूसरी जगह।

लेकिन दीपा की इस प्रतिक्रिया से मेरी परेशानी कम नहीं हुई। बोला—तो तो ठीक है। लेकिन आखिर मुझे नौकरी तो कानून की करनी है न? अब तुम्हीं बताओ, ऐसी स्थिति में मैं कानून की नौकरी कैसे कर सकता हूँ? चाहे कर भी नहीं कर सकता। कुछ विशेष लोगों के हित में कानून का उपयोग होने दूँ, तब तो ठीक है, वरना मुझे जनता का कोप-भाजन बनना पड़ जायगा।

दीपा कुछ देर तक सोचती रही। फिर बोली—तुम बहुत भावुक हो रहे हो। सीधी बात यह कि तुम अपना पेट पालने के लिए नौकरी कर रहे हो। इसे छोड़ना तुम्हारे बश की बात नहीं। ज्यादा-से-ज्यादा तुम यही कर सकते हो कि अपनी जानकारी में कमजोर लोगों पर जुल्म नहीं होने दो। जुल्म होने पर उनकी मदद करो। और यह काम तुम कहीं रहकर भी कर सकते हो। एक न एक दिन ये लोग भी तो जायेंगे। आखिर तुम अपने को इतना कमजोर क्यों समझते हो?

दीपा की बात अपनी जगह पर ठीक थी, परन्तु न जाने क्यों, मुझे संतोष नहीं था।

अगली सुबह मैं और दीपा स्टेशन की ओर जा रहे थे। तब यह हुआ था कि जिला मुख्यालय जाकर मैं सप्ताह भर की छुट्टी ले लूंगा और फिर यहाँ लौटकर दीपा को गाँव छोड़ आऊंगा। इसी क्रम में मैं आज जिला मुख्यालय जा रहा था।

मुख्य बाजार से गुजरते समय हमारा रिवशा रक गया क्योंकि एक जुलूम सामने से आ रहा था। निकट आने पर मैंने देखा कि जुलूम में वही लोग शामिल थे, जिनके सम्बन्धी ठाकुर साहब के आदमियों के द्वारा पायल होकर अस्पताल में पड़े थे। वे लोग प्रखंड विकास कार्यालय के

आगे अपनी इस माग पर जोर डालने के लिए प्रदर्शन करने जा रहे थे कि उन्हें उनकी जमीन पर कब्जा दिलवाया जाय और उन पर जुल्म करने वालों को सजा दी जाय ।

अचानक मैंने देखा कि इस जुलूस में दूसरे बहुत से लोगों के असावा धनीराम और उनके साथी भी शामिल हैं । मैंने यह बात धीरे से दीपा को बताई तो उसका चेहरा खिल उठा । उसने मेरी ओर देखा और कहा — मैंने कहा था न !

करिश्मा

भैरोलाल आज बहुत परेशान थे। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि मंत्रीजी के आने पर उन्हें क्या जवाब देंगे। कैसे उन्हें बतायेंगे कि पूरे इलाके के लोग उनका नाम तक नहीं सुनना चाहते। कोई भी गांव ऐसा नहीं था जहां से मंत्री जी अपने चुनाव-दौरे का आरम्भ कर सकें। सभी लोग उनसे खार खाये हुए थे। सभी के मुह पर एक ही बात थी कि इस चुनाव में मंत्रीजी को इलाके में घुसने तक नहीं दिया जायेगा।

भैरोलाल इस समस्या से मंत्रीजी को काफी पहले अवगत करा चुके थे। लगभग छः महीने पहले ही। लेकिन हंस कर टाल गये थे—अरे छोडो भी, गुरुजी, अभी से चुनाव की चिंता कौन करे। जब समय आयेगा, देखा जायेगा। वैसे कौन हम पहली बार चुनाव लड़ने जा रहे है! जब से देश आजाद हुआ है, लड़ते ही आ रहे है। हर बार तो स्थिति ऐसी ही रहती है। हर बार चुनाव के पहले लोग मुझे गालियां देते है। हर गांव में मुझे काले झंडे दिखाये जाते हैं। हर गांव में मेरे पुतले जलाये जाते है लेकिन तुम साक्षी होकर हर बार के, बता सकते हो कि कोई भी चुनाव में पांच हजार से कम वोटों से जीता होऊँ? नहीं। चुनाव के पहले लोग गालियां भले हों दे लें, वोट हर बार मुझे ही देते है। इस बार भी ऐसा ही होगा। नाहक तुम परेशान होते हो।

और तब मंत्रीजी के साथ-साथ भैरोलाल भी निश्चित हो गये थे। लेकिन परेशानी उन्हें घरों से ही रही थी। उस दिन शाम को मंत्री जी सचिवालय से लौटे थे। बातों ही बातों में उन्होंने भैरोलाल से कहा था—गुरुजी, चुनाव तो अब काफी करीब आ गया दीखता है। अपने इलाके पर

भी ध्यान देना होगा। आप ऐसा कीजिए कि आज ही उधर चले जाइये। मैं कलक्टर को फोन कर देता हूँ। वहाँ जिला मुख्यालय के सर्किट हाउस में आपके टहरने की व्यवस्था हो जायगी। रात भर आराम से सोइयेगा फिर सुबह होते ही हिन्दुस्तान टाकीज के मालिक को फोन करके उनकी गाड़ी मगवा लीजिएगा। उसके बाद अपने ढग से पूरे इलाके का दौरा करके अपने खास लोगों को परसों दस बजे सर्किट हाउस में बुला लीजिएगा। मैं करीब बारह बजे आ जाऊंगा। भैरोलाल मंत्रीजी के निदेशानुसार उसी दिन यहाँ आ गये थे अपने ढग से सारा काम भी वे कर चुके थे। कल पूरा दिन उन्होंने गाव-गाव घूमकर लोगों से मिलने-जुलने में बिताया था, सबको मंत्रीजी के आने की सूचना दी थी। मंत्रीजी की स्थिति के बारे में थोड़ी पूछनाछ की और फिर उन्हें निश्चित समय पर सर्किट हाउस पहुचने के लिए बार-बार हिदायत देकर थके-हारे शाम को यहाँ लौटे थे।

और आज सुबह आठ बजे से ही मंत्रीजी के खास लोग आते जा रहे थे, हर आने वाले से भैरोलाल तपाक से मिलते। फिर बताते, मंत्रीजी कम थोड़ी ही देर में आने वाले हैं और फिर एक कोने में ले जाकर धीरे में गाव में मंत्रीजी की स्थिति के बारे में पूछते। लेकिन हर बार उन्हें निराश होना पड़ता। सभी लोग घुमा-फिरा कर एक ही बात करते—“हम तो मंत्रीजी के अपने आदमी हैं गुरुजी, इसलिए हम तो उनके साथ रहेगें ही, लेकिन जहाँ तक गाव की बात है, स्थिति ठीक नहीं है।”

अब तक लगभग बीसों आदमियों ने वे बात कर चुके थे और अब वे बिल्कुल थक से गये थे। उन्होंने नये आने वालों में दिलचस्पी लेनी छोड़ दी थी। लोग आते जा रहे थे और उन्हें नमस्कार करके एक-दूसरे से बात करने में लग जाते थे। हर आने वाले को सर्किट हाउस का चपरासी चाय का बुलहड़ धमा देता था, सारा इतजाम भैरोलाल ने पहले ही कर दिया था।

अभी-अभी बेलापुर के चाबू साहब आये थे सीधे उन्ही के पास आ खड़े हुए थे। भैरोलाल उन्हें देख कर कुर्सी छोड़कर उठ गये—आइये ठाकुर साहब, कहिए, क्या हाल है?

हाल बही है गुरुजी। ठाकुर साहब ने कहा—हम लोग तो अपने

आदमी ठहरे कहां जायेगे, लेकिन जहा तक गाव का सवाल है...

छोडिये भी, भैरोलाल ने ऊबे हुए अन्दाज में कहा—आप ठीक है, यही बहुत है, लोजिए चाय पीजिए । उन्होंने चपरासी से कुल्हड लेकर ठाकुर साहब की ओर बढ़ा दिया । फिर चपरामी से बोले, जरा एक मेरे लिए भी देना ।

तभी वहा उपस्थित लोगो में थोड़ी हलचल-सी दिखाई पडी । लोग तेजी से सर्किट हाउस के मुख्य द्वार की ओर बढ़े जा रहे थे । वहा पहले से खडे पुलिस के जवान सावधान की मुद्रा में आ गये थे, सामने सडक पर एक गाडी नजर आ रही थी, गाडी के आगे झडा लहरा रहा था और पीछे-पीछे पुलिस की जीप आ रही थी ।

इसका मतलब कि मंत्रीजी समय से कुछ पहले ही आ गये थे ।

मंत्रीजी की कार सीधे सर्किट हाउस के पोर्टिको में आकर रुकी । गाडी के रुकने के साथ ही वे बाहर निकल आये थे । उपस्थित सभी लोगो को उन्होंने हाथ जोड-जोड कर नमस्कार किया और फिर लोगो की भीड में घुस गये । थोडी देर तक वे सभी लोगो से अपना निजी परिचय दर्शाते हुए उनके परिवार की कुशल-धोम पूछते रहे, फिर सर्किट हाउस के बरामदे की सीढिया चढते हुए उन्होंने कहा—आप लोग बीच वाले बडे कमरे में बैठे, मैं थोडी देर में आ रहा हूँ ।

आर बरामदे में खुलने वाले एक विशेष कमरे की ओर बढ़ गये थे । लोग धीरे-धीरे बडे कमरे में बैठने लगे थे । तभी चपरासी भैरोलाल के पास आया था—‘साहब आपको बुला रहे हैं ।

साहब नहीं भी बुलाते, तब भी भैरोलाल उनके पास जाते ही । सबेरे से जो कुछ उनको परेशान किये हुए था, जल्दी से उसे मंत्रीजी को बताकर वे घुद भुक्त होना चाहते थे ।

कमरे में उनके घुसते ही मंत्रीजी ने कहा—मान गया गुरुजी । क्या बढिया काम किया है आपने । ऐसा तो मैंने सोचा भी नहीं था । लगता है, सब कुछ ठीक-ठाक है ।

घाक ठीक है, भैरोलाल ने मन ही मन कहा और एक कुर्सी खींच कर बैठ गये । फिर जल्दी-जल्दी उन्होंने पिछले दो दिनों की रिपोर्ट मंत्रीजी को

दी। अपनी बात समाप्त करते-करते उनके स्वर में निराशा का भाव आ गया था।

उनकी आशा के अनुरूप मंत्रीजी के चेहरे पर क्षण-भर के लिए चिन्ता के भाव आये। लेकिन वस क्षण-भर के लिए ही, उसके बाद तो ठहाकों से कमरा गूँज उठा। जी भर हँस लेने के बाद वे उठकर खड़े हो गये—आप भी खूब है गुरुजी। इतनी सी बात से घबड़ा जाते है। अरे भाई यह चुनाव पानीपत की लड़ाई से कम थोड़े ही है। सब कुछ अगर ठीक ही रहे तो चुनाव लड़ने में मजा क्या रहेगा, पाक ? आप चिन्ता मत कीजिए। सब ठीक हो जायगा। यही क्या काम है कि हमारे जो अपने आदमी हैं, वे हमारे साथ हैं। आप बड़े कमरे में चलिये। मैं भी चल रहा हूँ।

और भैरोलाल फिर परेशान हो उठे थे।

तो इसका मतलब है कि इलाक़ के लोग मुझ से काफी नाराज़ हैं, क्यों ठाकुर साहिब ? लोगों की बातें सुनने के बाद मंत्रीजी अपनी बात शुरू कर रहे थे—ठीक है, मैं मानता हूँ अपने इलाके के लिए मैंने काफी कुछ नहीं किया। नई सड़कें नहीं बनवायीं, हर गाव में बिजली न पहुँची, पुरानी सड़कों की मरम्मत नहीं हुई, स्कूल नहीं खुले और इलाके के बेरोजगार नौजवानों को नौकरियाँ नहीं दिलवाई जा सकीं। यह सब मैंने नहीं किया। ठीक है, ये आम शिकायतें हैं। आप सभी लोगों ने ये बातें दुहरायी हैं, लेकिन क्या इसके लिए मैं ही अकेला जिम्मेदार हूँ ? क्या सारा दोष मेरा ही है ?

सभी लोग चुप रहे। मंत्रीजी ने कहा—जिम्मेदार आप लोग भी हैं आधी जिम्मेदारी तो आप ही लोगों की है। आप में से कितने लोग इन कामों के लिए मेरे पास गए हैं ? आप में से कितने लोगों ने इन सब बातों की जानकारी मुझे दी है ?

हम समझते थे, आपको इन सभी बातों की जानकारी थी। एक कोने से आवाज़ आयी।

बेशक थी। मैं मानता हूँ इस बात को। लेकिन आप भूल जाते हैं कि इस घुग में कोई भी काम जनता की इच्छा से होता है, उसके प्रयत्नों से होता है, उसके जोर से होता है। और इसके लिए सरकारी अधिकारियों

के आगे प्रदर्शन किए जाते हैं, उनका घिराव किया जाता है। मनलव यह कि कोई भी काम आज के युग में जनता की सक्रियता के बगैर नहीं होता। आप लोगों में से कितने लोगों ने ये काम किए हैं ?

इस बार कोई आवाज नहीं उठी, सभी लोग चुप थे, मानो वे अपना अपराध स्वीकार कर रहे हैं। मन्नीजी ने अपनी बात आगे बढ़ायी—जाहिर है आप लोग खुद भी अपना फर्ज नहीं निभा सके। अब ऐसी स्थिति में आप लोग मुझ अकेले से कैसे यह उम्मीद करते हैं कि सारे काम मैं करवा दूँगा। आप लोग सार्वजनिक हित के कामों के लिए कभी मेरे पास आए ही नहीं, फिर तो कुछ भी होने से रहा। दूसरी ओर अपने व्यक्तिगत कामों के लिए कौन मेरे पास गया और उसका काम नहीं हुआ ?

सभी लोग पुनः खामोश रहे।

सभी काम मैंने किए हैं ! ठाकुर साहब मेरे पास रायफल के लाइसेंस के लिए गए थे। मैंने दिलवाया कि नहीं ?

जी, ठाकुर साहब ने कहा।

उपाध्याय जी, अपने गांव में चकवन्दी के दौरान आप मेरे पास अपने हिस्से का चक सरकारी ट्यूबवैल के पास करवाने के लिए गए थे। मैंने आपका वह काम करवाया कि नहीं ?

.. .. .

चौधरी जी, आपके बेटे को मुअत्तिल कर दिया था। उस समय मैंने आपकी पैरवी की थी कि नहीं ?

जी थी सरकार। झूठ कैसे कहूं। चौधरी ने कहा।

इसी तरह जब श्रीवास्तवजी का बेटा प्रांतीय लोक-सेवा आयोग की लिखित परीक्षा में चुना गया था, उस समय उसके इंटरव्यू में मैंने मदद की थी या नहीं ?

जरूर की थी हुजूर, मैं कब नहीं कहता हूँ। श्रीवास्तवजी ने कहा।

नहीं करने की बात ही नहीं। मैंने हर किसी का काम किया है। महतो जी के दामाद को डकैती के मामले में दस वर्षों की सजा हुई थी। मैंने उनकी पैरवी की। साहूजी राशन तेल पर कंट्रोल के दिनों में थोक-विक्रेता बनना चाहते थे, बन गए। लालारामजी बच से बेकार घूम रहे थे, आज वे

जिला पार्टी के महामंत्री है। क्या यह सब झूठ है ?

इस वार देर तक चुप्पी छायी रही। अन्त में माहूजी उठे—आपने हमारे लिए हमेशा किया है सरकार। आपके उपकारों को हम नहीं भूल सकते।

बस आप लोग ठीक है, यही बहुत है। जहाँ तक जनता का सवाल है, उसकी चिन्ता आप लोग मत कीजिए, उसे हम खुश कर लेंगे। हा तो किस गांव में हमारी स्थिति सबसे ज्यादा खराब है ?

कोई कुछ न बोला। सभी एक-दूसरे की ओर देखने लगे।

बारी-बारी से बोलिये आप लोग। हां तो ठाकुर साहब, आपके गांव में भी हमारी स्थिति ठीक नहीं है। ठीक है। कन् सुबह हम लोग आपके गांव में चलेंगे। आपका गांव काफी बड़ा है, इसलिए हमें वहाँ अधिक ध्यान देना है। आप जाने से पहले जरा मुझ में मिल लीजियेगा, कहकर मंत्रीजी उठ खड़े हुए।

दूसरे दिन आठ बजते-बजते मंत्रीजी के दौरे आरम्भ हो गये। शहर से बड़े-बड़े लोगों की गाड़ियाँ आ गयी थीं। पुलिस की एक बड़ी गाड़ी भी थी। उसमें सशस्त्र पुलिस वाले बैठे थे। दूसरी गाड़ियाँ मंत्रीजी के अपने आदमियों से भर गयी थीं।

ठाकुर साहब तो आये ही नहीं ? चलते समय भैरोलाल ने पूछा।

वहाँ इन्तजाम में लगे होंगे, आप इतने परेशान क्यों हो रहे हैं गुरुजी, मंत्रीजी ने झिड़कने के सँ अन्दाज में कहा—सब ठीक हो जायेगा।

नहीं, मैं भला परेशान क्यों होऊँगा। भैरोलाल ने श्रेपते हुए कहा।

और फिर मंत्रीजी का कारवा निकल पड़ा। आगे-आगे मंत्रीजी की गाड़ी थी। उसके बाद अपने लोगों में भगी पाँच गाड़ियाँ और सबके पीछे पुलिस की गाड़ी।

ठाकुर साहब का गाँव शहर से ज्यादा दूर नहीं था। मुश्किल से पाँच मील की दूरी होगी। इतनी दूर गाड़ियों के लिए तो कुछ ज्यादा नहीं होती, लेकिन उस गाँव में जाने वाली सड़क की हालत काफी खराब थी। जगह-जगह गड्ढे पड़ गये थे वैसे भी काफी धूल थी। रास्ता ऐसा था कि

उस पर गाड़िया तो क्या, रिक्शे और साइकिल भी ठीक से नहीं जा सकते, लेकिन मंत्रीजी को तो गाव में जाना ही था। इसलिए गाड़ियाँ जैसे-तैसे बढ़ी जा रही थी।

आखिर में काफिला ठाकुर साहब के गाव के बाहर रुक गया। खुद नहीं रुका, बल्कि सैकड़ों लोगों की भीड़ के द्वारा रोक दिया गया। वहाँ सड़क के किनारे पेड़ों के बीच इँटों का बना एक बड़ा-सा चबूतरा था। वही ये लोग शायद काफी देर से बैठे हुए थे। मंत्रीजी की गाड़ी रुकते ही भीड़ उस पर टूट पड़ी। एकाध पत्थर भी फेंके गये। मंत्रीजी के नाम के साथ 'मुर्दाबाद' जोड़ते हुए रह-रह कर नारेबाजी भी होने लगी थी।

भीड़ का इरादा शायद मंत्रीजी को पीटने का भी था, लेकिन वे लोग अपने इरादे में सफल नहीं हो पाये। पुलिस वाले राइफलों के साथ वहाँ आ गये थे और भीड़ को हटाने लगे थे। लेकिन भीड़ बहुत ज्यादा उत्तेजित थी। उसे काबू में आते कुछ समय लगा। इसी बीच पुलिस वालों ने कुछ लोगों को पकड़ लिया था, बाकी लोग थोड़ी दूर हटकर 'मुर्दाबाद' के नारे लगाने लगे थे।

भैरोनाल की हालत खराब हो गयी। उन्हें मंत्रीजी पर काफी गुस्सा आ रहा था। बड़े चालू बनते हैं। कितनी बार समझाया था कि उस गाव में पहले जानें की जरूरत नहीं है। स्थिति एकदम खराब है। लेकिन मुझको तो मूर्ख समझते हैं न! अब समझे। मुझसे इस मामले में फिलहाल कुछ भी पूछेंगे तो साफ कह दूंगा, मैं कुछ नहीं जानता। बड़ा भरोसा था ठाकुर साहब का, अब देखें न ठाकुर साहब को। अपने बाल-बच्चों समेत भीड़ में शामिल होकर मुर्दाबाद के नारे लगा रहे हैं काले झंडे लेकर। भैरोनाल को जोरों में हँसने की इच्छा हुई, लेकिन समय देखकर चुप रह गये।

तभी मंत्रीजी गाड़ी से बाहर निकल आये। सीधे पुलिस वालों की ओर बढ़े। फिर जोर से चिल्लाये—आप लोग यह क्या कर रहे हैं? क्यों आप लोगों ने इन्हें पकड़ रखा है? छोड़िये इन्हें।

पुलिस वाले सकपका गये, उनका अपसर आगे बढ़ा। थोड़ा झिझकते हुए बोला—ये लोग यहाँ दगा करने पर तुले हैं सर। ऐसी हालत में इन्हें छोड़ा कैसे जा सकता है?

क्यों नहीं छोड़ा जा सकता ? आपने कैसे समझ लिया कि लोग दंगल करने पर उतारू हैं ? ये लोग हमारे अपने आदमी हैं, हमसे इनकी कुछ शिकायतें हो सकती हैं, ये लोग हमसे नाराज हो सकते हैं लेकिन यह सब इनका अधिकार है, इसलिए कि ये लोग हमारे अपने आदमी हैं।

पुलिस अफसर अजीब साफ-शुद्धर की स्थिति में पड़ गया। बोला— हम मजबूर हैं सर ! इन लोगों ने आपकी जान लेने की कोशिश की है। इन लोगों पर मुकदमा चलाया जाएगा। हम किसी भी स्थिति में इन्हें छोड़ नहीं सकते।

नहीं छोड़ सकने तो क्या लीजिए मुझे भी गिरफ्तार। चलाइए मुझे पर मुकदमा। मैं इनके साथ जेल जाऊंगा। नहीं रहना है मुझे मंत्री-बन्धी। मैं आज ही इस्तीफा दे दूंगा—कहकर उन्होंने अपनी टोपी उतार दी और हाथ पुलिस वालों की ओर बढ़ा दिये।

पुलिस अफसर पसी-पेश में पड़ गया—ठीक है सर, हम आपकी बात मान लेते हैं, लेकिन यह भरोसा तो हो कि ये लोग बेमतलब शोर-मुल नहीं करेंगे।

पहले आप इन्हें छोड़िए तो सही, मंत्रीजी ने तडपकर कहा—ये लोग शोर भी करेंगे तो मुझे कोई चिन्ता नहीं है। ये लोग मेरी जान भी ले लेंगे तो मैं आपसे कहने नहीं जाऊंगा। मैं जो कुछ हूँ, इन्हीं की बदौलत हूँ।

पुलिस वालों ने उन लोगों को छोड़ दिया। वे लोग मंत्रीजी की ओर देखते हुए भीड़ में शामिल हो गये।

अब मंत्रीजी भी उनकी ओर बढ़े। टोपी हाथ में लिए, दोनों हाथ जोड़े धीरे-धीरे नजदीक जाकर बोले—आप लोगों की जो मर्जी हो, कीजिए। आपकी दी हुई हर सजा मुझे मजूर होगी।

लोग एकाएक चुप हो गये। मंत्रीजी जमीन पर बैठ गए। उनका सिर आगे की ओर झुक गया था। लोगों की समझ में नहीं आ रहा था कि वे क्या करें ?

तभी ठाकुर साहब भीड़ से निकल कर सामने आये—'भाइयो, तुम लोग इस आदमी का यकीन मत करो। यह ढोंगी है। तुम्हारी बोट लेने के लिए आया है, तुम्हें मूर्ख बना रहा है। इसकी बातों में मत आओ।

भीड़ में थोड़ी हलचल हुई। एक-दो आगे बढ़े—हा, यह ढोगी है। इसका विश्वास करने की जरूरत नहीं है।

मन्त्रीजी उठ खड़े हुए। लोगों ने देखा, उनकी आंखें नम हो गयी हैं। खड़े कण्ठ से बोले—भाईजी ने बिलकुल ठीक कहा। मैं ढोगी हूँ, आपका वोट लेने के लिए आया हूँ, लेकिन भाइयो, मैं कसम खाकर कहता हूँ, मैं आपसे वोट नहीं मांगूंगा। मैं तो बस आपसे मिलने के लिए आया हूँ।

ठाकुर साहब गरज उठे—अब तक कहा थे आप? इतने दिनों से हमारी याद नहीं आयी थी? बड़े आये मिलने वाले। क्यों हलीम भाई? ठाकुर साहब ने एक दाढ़ी वाले आदमी की ओर देखते हुए कहा।

ठीक कह रहे हो ठाकुर साहब। अब हम लोग इनकी बातों में नहीं आयेगे। इनका यह नाटक पहले भी देख चुके हैं। अच्छा होगा, ये यहाँ से चले ही जायें—हलीम भाई ने कहा।

आपके कहने से चला जाऊँ। ठाकुर साहब कह रहे हैं। इनका गुस्सा तो समझ में आता है। लेकिन आप जाने के लिए कहने वाले कौन हैं? ये लोग मेरे भाई हैं। ये लोग जूता भी मारेगे तो मैं बर्दाश्त कर लूंगा।

हलीम भाई के खेहरे का रंग उड़ गया। दूसरे लोग बिलकुल शांत खड़े रहे। मन्त्रीजी की बात का उन पर थोड़ा असर हुआ था। तभी ठाकुर साहब ने कहा—ठीक है, लेकिन आप हमारे गाँव में नहीं जा सकते।

नहीं जाऊंगा, मन्त्री ने कहा—अगर इस गाँव के बड़े-बूढ़े मुझसे कहेंगे तो मैं गाँव में नहीं जाऊंगा। फिर साफ-सुथरे कपड़ों वाले एक बूढ़े के निकट जाकर बोले—आप ही कहिए काका, क्या मैं इतना बुरा हूँ गया हूँ कि गाँव में भी नहीं जा सकता, वह भी आप लोगों के रहते?

बूढ़े की समझ में नहीं आया कि वह क्या जवाब दे। फिर कुछ सोच कर बोला—बुरे हो या अच्छे, जब गाँव में आ गये हो तो यूँ ही जाने के लिए मैं नहीं कह सकता। हम गाँव वाले तो अपने दुश्मनों से भी ऐसा व्यवहार नहीं करते।

आप कितने अच्छे हैं काका, मेरे स्वर्गीय पिताजी की तरह! मन्त्रीजी ने कहा—लेकिन अभी मैं गाँव में नहीं जाऊँगा। गाँव के सभी लोग जब तक नहीं कहेंगे, मैं गाँव नहीं जाऊँगा।

गाव के लोग कभी भी ऐसा नहीं कहेंगे, आपने इन गाव वालों के लिए किया ही क्या है ? ठाकुर साहब ने जोर से कहा—नारे लगाओ भाइयो... बावू ।

लेकिन इस बार जवाब में उठने वाला मुर्दाबाद का स्वर बहुत ऊंचा नहीं उठा । भीड़ से निकल कर एक आदमी सामने आया—तुम्हारे कहने से हम नारा नहीं लगायेंगे, मंत्रीजी ने हमारे लिए कुछ किया हो या नहीं, तुम्हारे लिए तो किया ही है ।

ठीक है, पर मुझे अकेले के लिए करने में क्या होता है ? आप लोगों के लिए इन्होंने क्या किया है ?

इस बार एक नौजवान आगे आया—हमारे लिए तो मधमूत्र इन्होंने कुछ नहीं किया । पिछली बार गाव की सड़क के बारे में इनसे मिलने गया था, तो जानते हो, इन्होंने क्या कहा ?

ठाकुर साहब इस घटना के बारे में कई बार सुन चुके थे, इसलिए चुप रहे । लेकिन एक-दूसरे आदमी ने पूछा—क्या कहा था ?

कहा था कि मैं आपको नहीं जानता । आप चले जाइये ।

हां, कहा था । मुझे याद है कि मैंने ऐसा ही कहा था लेकिन तुम भी तो भैया, बुरा मान कर लौट आये । तुमने यह जानने की कोशिश भी की कि वैसे मैंने क्या कहा था ? यही गुरुजी हैं, इनसे पूछ ली कि तुम्हें ढूँढने के लिए मैंने उन्हें स्टेशन तक भेजा था या नहीं ?

भंरोलाल और उनके साथ के लोग मंत्रीजी को गाव वालों के साथ जिरह करते देख वहां आ गये थे । अब जबकि मंत्रीजी पूरी बातचीत में भंरोलाल को भी घसीट लाये तो उन्हें याद नहीं आ रहा था कि मंत्रीजी ने इन्हें किसी आदमी को ढूँढने के लिए स्टेशन तक भेजा था । लेकिन वे जानते थे कि ऐसे मौकों पर उन्हें क्या कहना होता है । बोले—तुम विश्वास करोगे भैया, मंत्रीजी के कहने पर मैं तुम्हें कितनी देर तक छह बजे वाली पैसेंजर ट्रेन में डब्वे-डब्वे ढूँढता रहा था ।

युवक का चेहरा उतर आया था—आखिर ऐसी कौन बात थी...

वही बताने के लिए मैं तुम्हें दुबारा ढूँढ रहा था भैया । दरअसल उसी दिन मन्निमडल की बैठक में मैंने मुख्यमंत्री से यह कहा था कि मेरे क्षेत्र में

चीनी का एक बड़ा कारखाना लगाया जाय जिससे मेरे इलाके के हजारों लोगों को काम मिल सके। लेकिन मुख्यमंत्री मुझ पर बिगड़ गये थे। यह कहते हुए कि सब-कुछ आप अपने ही इलाके में चाहते हैं, चाहे नई सड़क बनवाने की बात हो या नया कारखाना लगाने की। अब आप लोग समझ लीजिए कि उसी समय से मुख्यमंत्री से मेरी बोलचाल नहीं है। दूसरे मंत्री भी मुझसे नाराज हैं। अब बताइये, मैं क्या करूँ !

उपस्थित लोगों के चेहरे अब आक्रोश-रहित हो गये थे। मगर उस नौजवान ने फिर कहा—फिर भी आपको उस तरह से बात नहीं करनी चाहिए थी।

तुम्हें भी भैया, कम-से-कम अपना परिचय तो ढग से देना चाहिए था। अगर तुम पहले ही बता देते कि तुम सीताराम भैया के लड़के हो तो ऐसा मैं क्यों कहता ? कहते हुए मंत्रीजी ठाकुर साहब के पास खड़े बूढ़े आदमी के निकट जा पहुँचे—तुम्हीं कहो सीताराम भैया, हमारी-तुम्हारी आज की जान-पहचान है ? अब तुम्हारा लडका मेरे पास जाय और तुम्हारा नाम भी न ले, तब भला मैं कैसे पहचानूँगा उसे ?

सीताराम मिश्र गद्गद् हो गये थे। यह बात तो तुम ठीक कहते हो मंत्रीजी। आजकल के लडके तो बाप का नाम लेने में भी शक्ति हैं। इसको कहना चाहिए था।

नौजवान इस दृश्य को देखकर सन्न रह गया। कभी तो उसके बाप ने उससे नहीं कहा था कि मंत्रीजी से उसकी जान-पहचान भी है, अब इसमें बेचारे मंत्रीजी का क्या दोष !

तभी ठाकुर साहब ने कहा—ऐसी बात है तब तो हम लोगों से बड़ी गलती हुई।

फिर भी तुम लोगों का गुस्सा जायज है, मंत्रीजी ने कहा—अब मैंने भी तय कर लिया है।

क्या ? कई लोगों ने एक साथ पूछा !

यही कि अब मैं चुनाव नहीं लडूँगा। जब मुझसे कोई काम ही नहीं होता, तब फिर चुनाव लड़ने से क्या फायदा। मेरी जगह पर तुम लोगों में से कोई नया आदमी जाय, वह ज्यादा ठीक होगा।

सभी लोग हक्के-बक्के रह गये। यह क्या कह रहे हैं मंत्रीजी ! ठाकुर साहब के बड़े लड़के ने कहा—यह क्या बात कह रहे हैं आप ? दूसरा कोई चुनाव जीतकर आयगा भी तो मंत्री थोड़े ही बनेगा। आप तो इस बार मुध्यमत्री भी हो सकते हैं।

हो सकता हूँ, लेकिन अब मैं चुनाव नहीं लड़ूँगा, मंत्रीजी ने निर्विकार भाव से कहा—अब शेष जिन्दगी मैं तुम लोगों के बीच काटना चाहता हूँ।

बूढ़े सीताराम मिश्र ने मंत्रीजी के कंधे पर हाथ रखकर कहा—ऐसा नहीं होगा मंत्रीजी। हम ऐसा न होने देंगे। आप नाख बुरे हैं, हमारे अपने आदमी हैं। इन लीडो की बातों में आकर हम आपके साथ ऐसा सलूक कर बैठेंगे। हम इसके लिए माफी चाहते हैं। रही बात चुनाव लड़ने की, तो इस बार तो आपको लड़ना ही होगा आपका चुनाव हम लोग छुद लेंगे। अब आप गांव में चलिए, इतने दिनों के बाद आये हैं, बिना खांप-पीये हम आपको जाने नहीं देंगे।

मंत्रीजी भाव-विह्वल हो उठे—अरे भैया, आप ही लोगों का दिया जो खाता हूँ। मुझे अब गांव में चलने के लिए मत कहिए। मैंने कसम खा ली है कि जब तक यह सड़क नहीं बन जाएगी, मैं आपके गांव में पैर नहीं रखूँगा।

अब सड़क दतनी जल्दी थोड़े ही बनेगी मंत्रीजी। आप गांव में चलिए पहले, मिश्रजी ने कहा और तभी 'मंत्रीजी जिन्दाबाद' के शोर से समूचा वातावरण गुंज उठा।

मंत्रीजी ने हाथ जोड़ दिये। मुझ जैसे पापी आदमी का जिन्दाबाद मत करो भाई। मैं इस योग्य नहीं हूँ। मुझे तुम लोगों की हालत का पता है। जब तक सड़क नहीं बन जाती, तुम लोगों की दूसरी समस्याओं का हल नहीं निकलता, मैं गांव में नहीं जा सकता।

ठाकुर साहब ने हाथ जोड़कर कहा—ठीक है, गांव में हमारे दरवाजे तक न मही, सामने के स्कूल के बाद वाले मन्दिर तक तो चलिए। मैं वहीं पर जर्बत-पानी की व्यवस्था करा देता हूँ।

मंत्रीजी ने परास्त भाव से कहा—ठीक है, यहाँ तक चलूँगा। लेकिन मैं चलूँगा पैदल ही। आप लोग ऐसा कीजिए कि गाडियों में बूढ़ो और

बच्चों को बैठा दीजिए। गुरुजी, आप यह काम कीजिए, कहते हुए उन्होंने गद्दे काटों में लिये एक छोटे में बच्चे को गोद में उठा लिया और आगे बढ़ चले।

गाड़ी में बैठने के लिए बच्चों में होड़ मच गयी थी। उनके घर वाले उन्हें बैठाने में लग गए थे। थोड़ा दूर आगे बढ़ने पर मंत्रीजी ने देखा, उनके साथ केवल ठाकुर साहब चले आ रहे हैं। बाकी लोगों की भीड़ गाड़ियों के इर्द-गिर्द 'मंत्रीजी-जिन्दाबाद' के नारे लगाती चल रही थी।

ठाकुर साहब लपक कर मंत्रीजी के पास आ गए। बोले—आप धन्य हैं सरकार।

धन्य हो तुम ठाकुर साहब। ठीक वक्त पर सीताराम मिश्र के कंधे पर हाथ रखा था तुमने। नहीं तो मैं भला क्या पहचानता उमै।

कुछ भी हो सरकार सब-कुछ आप ही के प्रताप से हुआ है। न आपने कल यह सब बताया होता, न मैं मूर्ख आदमी इस तरह का नाटक कर पाता। सब आपकी माया है।

पीछे-पीछे भैरोलाल भी चले आ रहे थे—झूठ-मूठ मुझको गुरुजी कहा जाता है। गुरु तो बस एक ही हैं—मंत्रीजी।

मंत्रीजी का कारवा फ़िर उनके पीछे चलने लगा था। बड़े-बड़े उनके साथ हो लिये थे। कुछ दूर चलने के बाद मंत्रीजी की नजर सड़क की बायी ओर पड़ी। वहाँ एक टपड़ैल का घर था, जिसका छप्पर जगह-जगह घँसने लगा था। सामने थोड़ी-सी गुली जगह थी, जिसमें एक ओर फूलों के कुछ पौधे लगे हुए थे। वही गाव के कुछ अधिक उम्र के लड़के जमीन पर धोरे बिछाये बैठे हुए थे। एक अघड़े आदमी कुर्सी पर छड़ी लिए बैठा था। लड़के जोर-जोर से कुछ पढ़ रहे थे।

मंत्रीजी ने ठाकुर साहब से पूछा—गाव का स्कूल यही है न?

जी, पाचवी बलास तक पढाई होती है।

मंत्रीजी स्कूल की ओर मुड़ गये, उनके पीछे उनका कारवा भी, गाड़िया सामने की सड़क पर रुक गयी। पुलिस वाले और दूसरे लोग भी एक-एक करके स्कूल की ओर आते जा रहे थे।

इतने लोगों को एक साथ आते देखकर स्कूल में हलचल मच गयी। मास्टर उठ खड़ा हुआ। उसे देखकर लड़के भी। मास्टर ने कुर्सी मंत्रीजी के निकट रख दी। लड़के उनकी स्थिति को देखकर हैरान हुए जा रहे थे। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि दिन भर उनसे छड़ी लेकर बातें करने वाला मास्टर साहब इस समय भीगी बिल्ली बना क्यों खड़ा है।

मंत्रीजी ने एक नजर स्कूल और उसके पास-पास के क्षेत्र पर डाली। फिर मास्टर से पूछा—लड़कों को बाहर क्यों पठा रहे हैं मास्टर साहब ?

जी दरअसल खपरैल जगह-जगह से गिरने लगी है। हर समय लगता है कि अब गिरी, तब गिरी। इसीलिए लड़कों को बाहर ही रखता हूँ, सर। कौन जाने कब क्या हो जाय—मास्टर ने कहा।

मंत्रीजी तुरन्त चिन्तन की मुद्रा में आ गये। कुछ क्षणों के बाद बोले—नचमुच कठिन स्थिति है भाई। भीतर बैठने से लड़कों की जान पर खतरा है। फिर गांव के लोगों को ओर मुझे—अब मैं आप लोगों से एक सवाल पूछ रहा हूँ। इस स्कूल की यह हालत कोई एक दिन में नहीं हो गयी है। मुझे लगता है, पिछले डेढ़-दो वर्षों से यह इसी स्थिति में चल रहा है।

जी, दो वर्षों से ज्यादा ही हुआ, एक नौजवान ने कहा।

बहुत खूब, अब आप लोग ही बताइये कि इसके लिए आप लोगों का भी कुछ कर्तव्य था या नहीं ? यहाँ तो आप ही के बच्चे पढ़ते हैं। इसके लिए कुछ तो करना चाहिए था और नहीं तो आप लोग अधिकारियों के यहाँ ही जाते, आपस में कुछ चन्दा करते या फिर मुझसे ही मिलते। कुछ न कुछ तो मैं करता ही। लेकिन आप लोग खुद तो कुछ नहीं करने, ऊपर से सारा दोष मुझे दोगे।

दरअसल पिछले चुनाव के समय जब आप आये थे, उस समय हम लोगों ने दमकी ओर आपका ध्यान खींचा था—हलीम भाई ने कहा।

मंत्रीजी हँसने लगे—आप भी भला कब की बात ले बैठें। अरे साहब, उसके बाद भी तो आप लोगों में से किसी को इसके लिए मुझसे मिलना चाहिए था, इस स्कूल का सेक्रेटरी कौन है ?

जी, मैं ही हूँ, हलीम भाई ने कहा।

वाह साहब, खूब है आप भी। मुझे गांव में इसलिए नहीं आने दे रहे

ये कि मैंने कुछ नहीं किया, दूसरी ओर इतना काम भी आपसे नहीं होता। खुद तो कुछ किया नहीं, दोपी मुझको ठहरा रहे हैं, मंत्रीजी खूब जोरों से हँसे। फिर हलीम भाई की पीठ ठोकते हुए बोले—तुम भी खूब हो भाई।

हलीम भाई का चेहरा उतर गया। उन्हे लगा, सचमुच उन्होंने गलती की है। बोले—गलती तो मुझसे हुई ही है मंत्रीजी, लेकिन अब हम सभी लोग यहा इकट्ठा हैं। इसके लिए भी कुछ सोचना चाहिए।

मंत्रीजी शायद इसी अवसर की प्रतीक्षा कर रहे थे। तपाक से बोले—तुम सोचने के लिए कह रहे हो, मैं अपना काम अभी किये देता हूँ। आपस में भी कुछ चन्दा होना चाहिए। फिर चुनाव से निवट कर मैं शिक्षा-विभाग के पदाधिकारियों में इस सम्बन्ध में बातें करूँगा। कुछ वहाँ से भी मिल जायगा। कहकर मंत्रीजी ने भैरोलाल की ओर कुछ संकेत किया। उन्होंने अपने थैले से नोटों की दो गड्ढियाँ निकाली और हलीम भाई को थमा दी।

हलीम भाई को यकीन नहीं हो रहा था—सचमुच मुझमें गलती हुई सरकार, सारा दोष मेरा ही है। आप तो आज के युग के पैगम्बर हैं। इतना कहकर हलीम भाई मंत्रीजी की जयजयकार करने लगे।

मंत्रीजी होठों के भीतर ही मुस्कराये। फिर इस नई स्थिति में मुह बनाये खड़े मास्टर की ओर मुड़े—आप यहाँ अकेले हैं ?

जी नहीं, एक और आदमी हैं, सर। अभी नहीं है, मां की तबियत खराब सुनकर पिछले दो दिनों से घर गये है।

छुट्टी लेकर गये हैं ? मंत्रीजी ने पूछा।

नहीं, वे भला छुट्टी लेकर क्यों जायेंगे, गांव वालों में से एक ने कहा—वे तो खुद नेता आदमी हैं। दिन-भर नेतागिरी करते हैं।

अच्छा, तो यह बात है, मंत्रीजी की तयारी चढ़ गयी। फिर मास्टर से बोले—जरा रजिस्टर निकालिए, मैं अभी उनको सस्पेंड करता हूँ। जल्दी लाइये।

मास्टर ने रजिस्टर जैसा कुछ कांपते हाथों से मंत्रीजी की ओर बढ़ा दिया। उस पर उन्होंने कुछ लिखा, फिर सावधान की मुद्रा में अपनी ओर देख रहे एक लडके का माथा सहलाते हुए बोले—मास्टर साहब, आप

शिक्षक हैं, राष्ट्र-निर्माता हैं। आप लोगों के ऊपर देश की नई पीढ़ी को सवारने का भार है। इन लड़कों पर ध्यान देने की जरूरत है ताकि यह भी आगे चल कर महात्मा गांधी, पंडित नेहरू और राजेन्द्र बाबू बन सकें। ये बच्चे हमारे देश के कर्णधार हैं, इस बात को समझने की जरूरत है।

उपस्थित लोगों पर मंत्रीजी का रौब गालिब हो चुका था। मास्टर अत्यंत सहमे हुए अदाज में सब-कुछ समझने का अहसास दिलाते हुए सिर हिला रहा था। उसे इसी स्थिति में छोड़कर मंत्रीजी सड़क पर आ गये।

आपने बिल्कुल ठीक किया सरकार। हलीम भाई ने कहा,—अब कुछ नाश्ता-बाश्ता कर लिया जाय। वहीं सामने वाले मंदिर के पास इंतजाम कर दिया गया है। आप तो गांव में चल ही नहीं रहे हैं।

नहीं भाई, गांव में तो खैर नहीं ही जाऊंगा। लेकिन मैं जरा गांव के हमारे लोगों से भी मिलना चाहूंगा—खाम कर यहाँ के हरिजनों से।

मिल लीजिएगा, लेकिन पहले शबंत-पानी हो जाय—मिश्रजी ने कहा—वैसे उनका टोला भी मंदिर के पास ही है—गांव के बाहर।

तब तो ठीक है, कहकर मंत्रीजी आगे बढ़े।

गास्ते के बाद वे उठ खड़े हुए। शहर में साथ आये लोग भी उठने लगे तो उन्होंने मना कर दिया—आप लोग थोड़ी देर आराम कीजिए। मेरे माथ गांव के ही कुछ लोग चले तो अच्छा होगा।

तभी मिश्रजी ने कहा—हम लोग उधर नहीं जाते सरकार, पिछले साल उन लोगों ने मजदूरी बढ़ाने के लिए हम लोगों के यहाँ काम करना बन्द कर दिया था। उसी समय कुछ झगडा हो गया था। काम तो वे अब करने लगे हैं, लेकिन हम लोग उनके साथ ज्यादा सरोकार नहीं रखते। कौन जाये इन छोटे जीवों के यहाँ। फिर इस समय तो वे लोग घरों में होगे भी नहीं, जहाँ-तहाँ काम कर रहे होगे।

फिर भी उन लोगों से मिल लेना ठीक रहेगा, मंत्रीजी ने कहा और फिर कुछ सोचकर बोले—ठीक है, आप सभी लोग यहीं रहिए। सिर्फ गुरुजी मेरे साथ जायेंगे। अन्य लोग गाडियों के पास चिनिये या फिर यहीं रहिए। हम लोग जल्दी ही लौटेंगे। फिर मंत्रीजी बोले—इस गांव में केवल छोटी जात वाले ही मजदूरी करते हैं क्या ?

ज्यादातर वही लोग करते हैं। चार-पांच नगे-लुच्चे और भी करते हैं। लेकिन यहां नहीं करते। सुबह होते ही शहर चले जाते हैं। यहां का काम छोटी जात वाले ही करते हैं।

उसके बाद मंत्रीजी भैरोनाथ के माथ चल पड़े। इस बीच भैरोलाल ने दूसरे लोगों में टोले के बारे में काफी जानकारी प्राप्त कर ली थी। वैसे भी वे पिछले चुनावों के दौरान मन्शन के ठीक पहले वाली रात को इलाके भर के ऐसे टोलों में पैसे बांटते रहे थे। मंत्रीजी को भले ही अत्यधिक व्यस्त होने के कारण इन टोलों के नाम पूरी तरह याद नहीं ही, भैरोलाल को अच्छी तरह याद थे।

छोटे-छोटे खपरैलो और झोंपड़ियों का टोला था। टोले में ज्यादातर लोग काम करने के लिए निकल चुके थे। दो-चार औरतें घरों के बाहर थीं। आस-पास कुछ बच्चे खेल रहे थे। चन्द्र बूढ़े लोग भी एक स्थान पर बैठे हुए थे। भैरोलाल ने मंत्रीजी से कहा—उन्हीं बूढ़े लोगों में से दाढ़ी वाला आदमी मेवालाल है। आप तो उसे पहचानते होंगे।

हां, मंत्रीजी ने कहा और उस ओर बढ़ गये। इन लोगों को देखकर वे लोग उठ खड़े हुए और गोल बांध कर उनके इर्द-गिर्द खड़े हो गये। भैरोलाल ने आत्मीय स्वर में कहा—इस तरह क्या देख रहे हो मेवालाल ? अरे, अपने मंत्रीजी आये हैं।

मेवालाल आगे बढ़ आया—वही तो देख रहा हूँ कि कैसे सरकार को हमारी याद आ गयी, खैर, घन्य भाग जो सरकार हमारे यहाँ आये। लगता है, कुछ खास बात है, फिर उसने वही खडे एक लड़के से कहा—जरा खाट निकाल कर डाल दे। सरकार आये हैं।

मंत्रीजी ने मेवालाल का हाथ पकड़ लिया—यह सब करने की जरूरत नहीं है भाई, मैं तो तुम लोगों से मिलने आया हूँ।

तभी औरतों में से एक तेज आवाज उठी—खाली वोट लेने के लिए आते हैं, पिछले बरस बाबू लोगों ने हमें मारा-पीटा, हमारे घर जला दिये, हमारे माल-मवेशो हांक ले गये, तब क्यों नहीं आये थे ?

मेवालाल ने उसे डांट दिया—क्या बक रही हो तुम। जानती नहीं, कौन आया है दरवाजे पर।

इसी बीच न जाने किधर से आकर चार-पांच नौजवान भी भीड़ में शामिल हो गये थे, मेवालाल की बात सुनकर उनमें से एक ने कहा—तुम अपनी मर्जी के मालिक हो लेकिन हम लोग इस बार तुम्हारी बातों में नहीं आयेगे। हम लोग जिसे चाहेंगे, अपना बोट देंगे, या नहीं देंगे, हमारे बोटों का मौदा तुम मत करना।

मन्त्रीजी को इस नयी स्थिति से एक झटका लगा। लेकिन तुरन्त ही उन्होंने खुद को संभालते हुए कहा—तुम लोगों का गुस्ता जायज है भाई, मुझे उस सफ़ट के समय यहाँ आना चाहिए था लेकिन मैं भी क्या करता। सोचा, गाव का मामला है। लोग आपस में सुलझा लेंगे, वैसे मैंने कलक्टर से इस मामले में तुम लोगों की मदद करने के लिए भी कहा था।

मदद मिली थी सरकार ! हर परिवार को दो सौ रुपये मिले थे। मेवालाल ने कहा।

बस, दो सौ मिले थे ? मैंने तो हजार-हजार रुपये देने के लिए कहा था। लगता है, बीच में अफसर लोग गोल-माल कर गये। इन लोगों से तो और परेशानी है। अच्छा, इस बार इन लोगों की भी खबर लूंगा। मन्त्रीजी के चेहरे पर पर एक साथ पश्चात्ताप और गुस्से के भाव प्रकट हुए, उन्होंने मेवालाल से कहा—तुम कल-परसों तक मुझ से मिल सकते हो ?

मेवालाल ने हाथ जोड़ दिये—क्यों नहीं, हम तो आप ही का भरोसा है सरकार। हम लोग हमेशा से आपके पीछे रहे हैं। आगे भी रहेंगे। आप इनकी बातों पर ध्यान मत दीजियेगा।

मन्त्रीजी के चेहरे पर सतोष आ भाव था गया। बोले—ठीक है अब मैं चल रहा हूँ। आगे कोई सफ़ट आये तो सीधे मेरे पास आना और पढ़ ध्यान रखो, इस बार उन्होंने नौजवानों की ओर भी निगाह डाली—अब जमाना काफी बदल चुका है, तुम्हें अपनी ताकत पर भी अब कुछ भरोसा होना चाहिए। गाव के बड़े लोगों से भी अब ज्यादा डरने की जरूरत नहीं है। वे तुम्हें गालियाँ दें तो तुम भी उन्हें गालियाँ दो। तुम पर हाथ उठायें तो तुम भी उनका मुकाबला करो। सरकार तुम्हारे साथ है। हम लोगों ने तो अपनी जिन्दगी किसी तरह सब-कुछ झेलते हुए बिता दी। वैसे तुम तो जानते ही हो, मेरा पूरा जीवन तुम्हीं लोगों की सेवा में बीत गया। फिर

देखना, कैसे सब-कुछ बदलता है। अब अभी से तुम लोगों को सारी बातें बयां बताऊँ।

इतना कह कर मंत्रीजी वापस लौट पड़े। नौजवान उनके तमतमाये चेहरे को हिकारत से देखते रहे, लेकिन उनके पीछे टोले के बच्चे-बूढ़े चलने लगे थे।

अचानक भैरोंलाल की नजर सामने की दीवार पर पड़ी। वहाँ एक-दूसरे उम्मीदवार का पोस्टर चिपका हुआ था। उन्होंने मंत्रीजी के निकट पहुंच कर उस पोस्टर की ओर संकेत किया, मंत्रीजी ने उधर देखा, फिर भैरोंलाल का हाथ दबाकर धीरे से बोले—यह उन नौजवानों की शरारत है गुरुजी। हो सकता है, वोट के दिन ये कुछ गड़बड़ करें। खैर, देखा जायेगा। चिन्ता करने की जरूरत नहीं है।

साथ के लोग मंत्रीजी की जय-जयकार कर रहे थे। कुछ ही देर बाद वे सड़क के पास पहुंच गये। वहाँ गाड़ियां खड़ी थीं और पेड़ों के नीचे लोग बैठकर मंत्रीजी के पीछे आने वालों को देख रहे थे। तभी मंत्रीजी को कुछ याद आया। मेवालाल से बोले—एक-दो दिनों के भीतर तुम मुझसे या गुरुजी से मिलो। और हाँ, बीच में भी आते-जाते रहो। खैर, अब तुम लौट जाओ। हो सकता है, तुम लोगों को देखकर थोड़े लोग कुछ भड़कें। उन लोगों को भी यह शिकायत है कि झगड़े के समय उन्हें मेरी ओर से कोई मदद नहीं मिली। किसी तरह उन्हें रास्ते पर ले आया हूँ। लगता है, चुनाव के बाद इन लोगों से निबटना ही पड़ेगा।

जी, मेवालाल ने कहा—अभी इन लोगों से कुछ कहने की जरूरत नहीं है सरकार। किसी तरह वोट पार लग जाने दीजिए।

और वे लोग चले गये।

मंत्रीजी को भैरोंलाल के साथ लौटते देख कर ठाकुर माहब ने पास बैठे लोगों ने कहा—मंत्रीजी साक्षात् भगवान के अवतार हैं।

और नहीं तो क्या! उन साले छोटे जीवों के रग-ढग देखकर तो हम यह सोच भी नहीं सकते थे कि वे मंत्रीजी को वोट दें, सब मंत्रीजी को वोट देंगे, सब मंत्रीजी की महिमा है भाई, मिश्रजी ने कहा।

तभी चेहरे पर विजय की मुस्कान लिए मंत्रीजी उनके पास पहुंच

गये। लोगों ने चारों तरफ से घेर लिया। वे पसीना पोंछते हुए बोले— चिन्ता करने की कोई जरूरत नहीं है भाई। वहाँ का काम फिलहाल ठीक हो गया है। मैंने उन लोगों से साफ-साफ कह दिया है कि आगे से मजदूरी के गवाल पर कोई झगडा नहीं होना चाहिए। तुम लोगों को जितनी मजदूरी मिलती है, वह कम नहीं है, फिर भी वोट के दिन मतर्क रहने की जरूरत है।

ठीक है, अब इजाजत दे आप लोग ! मंत्रीजी ने हाथ जोड़ दिये। सहसा उन्हें कुछ याद आया। ठाकुर साहब को एक ओर ले जाकर बोले— और सब तो ठीक है भाई, लेकिन उस टोले के नौजवानों के लक्षण मुझे अच्छे नहीं लगें, उन पर विशेष ध्यान देना होगा।

यह सब उस उमेसवा की कारस्तानी है सरकार।

कौन उमेसवा ? मंत्रीजी ने पूछा।

वही, रनेसरमिह का बेटा, बाप के मरने के बाद अब उने नेतागिरी सूझी है। जब-तब उनके साथ मीटिंग करता फिरता है। खैर, आप चिन्ता मत कीजिए सरकार। उधर वोट पडेंगे और ये साले घर के भीतर बन्द रहेंगे। आप बिल्कुल बेफिक्र रहिए।

मंत्रीजी चिन्ता से मुक्त होकर अपनी गाड़ी में बैठ गए। पिडकी से सिर निकाल कर उन्होंने हाथ जोड़े—अच्छा, तो अब चल रहा हूँ। लेकिन जाते-जाते मैं फिर महवात कह देना चाहता हूँ कि जब तक आपके गांव की सड़क नहीं बन जायेगी, आपके गांव में कदम नहीं रखूंगा।

सभी लोग मंत्रीजी की जय-जयकार करने लगे। तभी बिलकुल मूर्खता-पूर्ण अन्दाज में भैरोस्ताल भी मंत्रीजी की बगल में आ बैठे। ठाकुर साहब की ओर देखकर उन्होंने धीसे निपौरी और गाड़ी चलने लगी।

किसलिए, किसके लिए, क्यों

यू तो अखबारों में उस जिले में हो रहे उपद्रवों के समाचार मैंने भी पढ़े थे परन्तु महज एक सरकारी अधिकारी के नजरिये से। वैसे भी उन घटनाओं के प्रति मेरा अपना एक तटस्थ किस्म का दृष्टिकोण था। और क्योंकि वे घटनाएं मेरे कार्य-काल में नहीं घटी थी, इसलिए उनसे सम्बद्ध समाचार मेरे लिए कोई विशेष महत्त्व के नहीं थे।

किन्तु मैं शीघ्र ही उन घटनाओं से जुड़ गया। यह इस तरह हुआ कि प्रांतीय राजधानी से मेरे नाम एक सरकारी पत्र आया जिसका आशय यह था कि मेरी बदली उसी उपद्रवग्रस्त जिले में कर दी गयी है। इस समाचार से मुझे थोड़ी उलझन, या कहिए कुछ हैरानी-सी हुई। इसलिए कि जिस जिले के जिलाधीश पद पर फिलहाल मैं कार्यरत था, वहां आर्य मुझे मुश्किल से छह महीने ही हुए थे। फिर जैसी कार्य-कुशलता का प्रदर्शन मैंने यहां इस अल्पकाल में किया था, मेरी समझ से वह मेरे उच्चाधिकारियों और राज्य-मंत्रिमंडल की नजर में अत्यंत प्रशंसनीय था और उससे मेरे जिले में वर्तमान शासनतंत्र की जड़ें और ज्यादा गहरी जम गयी थी। मैं नया-नया ही आया था और किसानों ने खाद और बीज की तस्करी और जमाखोरी के विरोध में एक प्रभावशाली और संगठित आंदोलन आरम्भ कर दिया था। इसने उन दिनों राज्य-सरकार का जीना हराम कर दिया था। वह समय मेरे लिए चुनौती का समय था। तब राज्य के अन्य जिलों से भी इस आंदोलन के समर्थन में आंदोलन भड़क उठने के समाचार आने लगे थे। सरकार के लिए सकट की उन घड़ियों में पुलिस की मदद से जिस तरह मैंने आंदोलन के सूत्रों को एक-एक करके समाप्त करवा दिया

था, उसके लिए राज्य के मुख्यमंत्री ने निजी तौर पर मेरी सराहना की थी, सरकारी रेकार्डों में भी मुझे कुशल और कर्मठ प्रशासक के रूप में दर्ज किया गया था। और अब उसी कुशल और कर्मठ प्रशासक की बदली, वह भी एक ऐसे उपद्रवग्रस्त जिले में, जहाँ मेरी छोटी-सी भूल भी मेरी बेदाग सर्विस-युक्त को कलकित कर सकती है। इसका क्या मतलब? कुछ समय में नहीं आया।

लेकिन जल्द ही पूरी बात साफ हो गई। शाम को ही प्रांतीय राजधानी से मुख्यमंत्री का एक निजी टुक-कॉल आ गया। उन्होंने मुझे यथाशीघ्र राजधानी आकर उनसे मिलने को कहा। मैंने इस आदेश का तत्काल पालन किया। अगले दिन ही मैं मुख्यमंत्री जी के निजी कार्यालय में उनके सामने पड़ा था। वे मुझे बैठने को कहकर सामने पड़ी फाइलों को जल्दी-जल्दी निपटाने में लग गये थे।

बोले—डी. एम. साहब, शायद आप यह जानने को बहुत बेताब हो कि छह ही महीनों में आपका तबादला क्यों किया जा रहा है? जबकि आपने मौजूदा शासनतंत्र को मजबूत बनाने में औरों से ज्यादा ही अच्छा काम किया है। तो मैं आपसे यही कहूँगा कि सरकार के इस कदम को आप अपने प्रति किसी अहितकारी भावना का प्रतिफल कतई नहीं समझें। हम आपको विश्वास दिलाते हैं कि सरकार ने यह कदम आपको एक कर्मठ और कुशल प्रशासक मानकर ही उठाया है और सरकार उम्मीद करती है कि जिस तरह उस जिले के किसान-विद्रोह को सख्ती में कुचल कर आपने अपनी कार्य-कुशलता का प्रमाण दिया था, उसी तरह इस जिले के उपद्रवकारियों को भी आप करारा सबक सिखायेंगे। मैं व्यक्तिगत रूप से आपको आश्वासन देता हूँ कि अगर आप इस नयी जिम्मेदारी को सफलतापूर्वक निभा लेते हैं तो मैं देखूँगा कि आपकी पदोन्नति की जाती है और आपको कमिश्नर बनाया जाता है।

अब मुख्यमंत्रीजी के इतना सब साफ-साफ कह देने पर उनके प्रति अपनी हार्दिक कृतज्ञता व्यक्त करना मेरे लिए जरूरी हो गया था। मैंने गद्गद् स्वर में, लेकिन गंभीर भाव से कहा—सर, अपने प्रति आपके इस कृपा-भाव को देखकर मैं हृदय में आपका कृतज्ञ हूँ। जो कुछ आपने कहा,

उसके योग्य तो नहीं हूँ, फिर भी जिस विश्वास के साथ आप मुझे यह जिम्मेदारी सौंप रहे हैं, उसे मैं हर कीमत पर निभाने की कोशिश करूँगा। आप देखेंगे कि अगले कुछ दिनों में ही स्थिति पूरी तरह काबू में कर ली जायेगी।

इतना कह चुकने और मुख्यमंत्रीजी से विदा लेने के बाद मैं फौरन अपने नये कार्य-क्षेत्र, इस उपद्रवग्रस्त जिले में आ पहुँचा। सीधा सकिट-हाउस में जाकर ठहरा। रात को पहुँचा था, फिर भी वर्तमान जिलाधीश महोदय मिलने आ गये। वैसे देखने में तो पूरी तरह सयत नजर आ रहे थे मगर उनकी अदरूनी घबराहट का हाल भी मुझे तुरंत मालूम हो गया। जब उन्होंने मुझसे हाथ मिलाया और कहा—इस जिले के नये प्रशासक के रूप में मैं आपका अभिनंदन करता हूँ—बस तभी उनकी आवाज की लड़-खड़ाहट ने सारा भाँडा फोड़ दिया। उनकी आवाज में शिकरत तो थी ही, गहरी उदासी भी थी। डरपोक और धर्मभीरु अघेड़ आदमी थे, चार बच्चियों की शादी करनी थी और ऊपर वाले उनसे खुश नहीं थे।

अखबारों से इधर की हालत के बारे में काफी कुछ पता चल गया था पर मैं इससे सतुष्ट नहीं था। मुझे अपने अनुभव के बूते पर मालूम था कि बड़े अखबारों में कभी भी जन-आंदोलनों के मूल में छिपे सही तथ्यों की सही जानकारी नहीं दी जाती है। ये अखबार किसी भी ऐसे समाचार को किसी भी हालत में नहीं छाप सकते जिसके छपने से सरकार का पक्ष कमजोर पड़ता है। क्योंकि ऐसे अखबारों के प्रकाशकों के लिए अखबार निकालना यहज एक व्यापार होता है। और व्यापार में तो मुनाफे के सिवा और क्या देखा जाता है? सरकार को नाराज कर देंगे तो सरकार विज्ञापन देना बंद कर देगी। हो सकता है, अखबार निकालने पर ही पाबंदी लगा दे। यह तो पाँवों पर कुल्हाड़ी मारना होगा। कौन व्यापारी अखबार ऐसी मूर्खता करेगा? मुझे इस सब की जानकारी होना स्वाभाविक था। क्योंकि मैं खुद भी सरकारी मशीनरी का कोई बहुत महत्वपूर्ण पुर्जा तो नहीं, तो भी एक आवश्यक पुर्जा जरूर था।

इसलिए अखबारी खबरों पर मुझे कम ही विश्वास था। घटनाओं की सही जानकारी हासिल करने के लिए मैंने बहिर्गामी जिलाधीश से

पूछा—बड़े भाई, कैसे क्या हुआ, मुझे विस्तार से कुछ बताइये। शुरुआत कैसे हुई?

मेरे प्रश्न के उत्तर में वह वही सारी बातें दोहराने लगे जो कई दिनों पहले अखबारों में छप चुकी थी। मसलन यह कि पिछले दिनों जिला समाहरणालय में करीब सौ नयी नियुक्तियाँ की गयी थी। इसी पर जिले के बेरोजगार स्नातकों की यूनियन ने उपद्रव शुरू कर दिया। वे लोग यह मांग कर रहे थे कि सभी बेरोजगार स्नातकों को एक साथ और शीघ्रता-शीघ्र नौकरिया दी जायें। या दो महीने के अन्दर-अन्दर नौकरी देने का वचन दिया जाय। अब बताइये.....

भाई की बात सुनकर मुझे हँसी छूट गयी और मेरे हँसने का नतीजा यह हुआ कि वह बदहवास-से दिखने लगे। मैंने उन्हें समझाया—देखिए भाईजी, जितना कुछ अभी-अभी आपने मुझे बताया, वह तो मैं पहले ही जानता हूँ। अखबार तो मैं भी पढ़ता हूँ। आप तो वह बताइये जो अखबारों में नहीं छपा, ताकि उपद्रवों को दवाने में मुझे मदद मिले। जितनी सही पोजीशन मुझे मालूम होगी, उतनी ही जल्दी स्थिति काबू में ले आयी जायेगी। और यह सब जितनी जल्दी सामान्य होगा आपकी पोजीशन उतनी ही ज्यादा सुरक्षित रहेगी।

मेरे समझाने का भाईजी पर अच्छा असर पड़ा। आश्वस्त से नजर आये। बोले—देखिए, असल में हुआ यह कि जब हम लोगों ने कुछ लोगों को ऊपर वालों के जोर देने पर नियुक्त कर लिया—आप तो जानते ही हैं राजनीतिज्ञों के दबाव कैसे होते हैं, और उनकी परवाह न करना कभी-कभी कितना असंभव हो जाता है—तो फिर उसी क्रम में बाकी की नियुक्तियाँ भी थोड़ा-बहुत लेना-देना तय करके तत्काल कर दी गयी। यह सब भी चलता ही है। हर जगह चलता है। तनखाह में होता क्या है आजकल? मगर गडबड यह हुई कि उन साले बेरोजगार यूनियन वालों ने किसी तरह इसका पता लगा लिया और उन्होंने बगैर हमें सम्हलने का मौका दिये नगर-बंद की योजना बना ली। कर भी डाला। नगर-बंद यों तो खैर शांतिपूर्ण रहा, लेकिन उन लोगों को पता नहीं क्या सनक सवार हुई कि सरकारी डिपो में घुस गये और पाँच बसों में आग लगा दी।

सरकार द्वारा खरीदे गये गेहूँ के गोदामों में भी आग लगा दी। यह सब शायद पुलिस की अभद्रता की प्रतिक्रिया में था। पर पुलिस से आप और क्या उम्मीद कर सकते हैं? आखिर मैं पुलिस वालों की तमीज सिखाने तो जाऊँगा नहीं। खैर साहब, फिर हमने उनके खास-खास छह-सात लीडरों को हिरासत में ले लिया और पूरे शहर में दफा एक सौ चवालीस लगा दी। इससे हो-हुल्लड़ तो कुछ कम हुआ, पर ईश्वर जाने कब फिर कुछ हो जाये। राजनीति वाले तो ऐसे मीकों की ताक में ही रहते हैं। कल और कुछ नहीं तो स्कूली लड़कों को ही भडका दिया। गुपचुप ईश्वर जाने क्या-क्या तैयारियाँ कर रहे हैं। उधर वाले मिनट-मिनट में पूछताछ कर रहे हैं। मुश्किल तो अपन लोगों की है। सख्ती करें तो मुश्किल, सख्ती न करें तो मुश्किल। नौकरी में अब वह मजा नहीं रहा। खैर... जैसी ईश्वर की इच्छा, ताजा स्थिति यह है कि उपद्रव अब भी हो रहे हैं। छिटपुट रूप में ही सही। पर हो रहे हैं।

बड़े भाई के कथन की समाप्ति तक मैं फिर से मुस्कराने लगा था। मैंने कहा—आप ठीक कह रहे हैं बड़े भाई, नौकरी में बड़ी मुश्किलें हैं। आपने जो कुछ बताया उसके लिए धन्यवाद! एक बात और बता दीजिए। सरकारी बमों और गोदामों में आग क्या सचमुच यूनिशन वालों ने ही लगायी थी? या...आपने ही लगवा दी थी?

मेरी बात से वे सकपका गये। लगा फिर उन पर बदहवासी का दौरा शुरू हो जाएगा। स्थिति को सरल करने के लिए मैंने कहा—देखिये बड़े भाई, आप घबराइये नहीं। मैं कोई सी. बी. आई. का आदमी नहीं आपका दोस्त ही हूँ। मैं ये बातें इसलिए जानता हूँ, क्योंकि मैं खुद भी दो-चार बार यह करवा चुका हूँ। मैं फिर आपसे कहूँगा कि जितनी ही सही जानकारी आप मुझे देंगे, उपद्रवों को दवाने में उतनी ही ज्यादा मदद मुझे मिलेगी और उतनी ही ज्यादा आपकी पोजीशन...।

वह मुस्कराने लगे। खिसियाने लगे। बोले—जब आपको सारी चीजों का अनुभव है, आप सब समझते हैं तो मेरे मुँह से क्यों कहलवाना चाहते हैं? समझ लीजिए वह सब मैंने ही करवाया था—जान-बूझकर। अपनी पोजीशन की सुरक्षा के लिए। मैं समझ गया। भाईजी से जितना

मालूम किया जा सकता था कर लिया था। दो-चार इधर-उधर की बातों के बाद भाईजी चले गये।

अगले दिन जिले का शासन-मूक मेरे हाथों में सौंपकर 'बड़े भाई' चले गये। चाजें लेने-देने की कारंवाई बहुत शीघ्र और सक्षिप्त में की गई। उनकी विदाई को भी यथासंभव गुप्त ही रखा गया। जिले की बागडोर हाथों में आ गयी थी और मैं यूनिशन वालों को बिना शह के मात देने वाली चाल सोचने में लग गया था।

इसी दिन यूनिशन के गिरफ्तार नेताओं ने जेल में ही अपनी भागी शीघ्र मनवाने के लिए भूख-हड़ताल कर दी। इस समस्या के समाधान के लिए औपचारिक प्रयत्न करने के खयाल में मैं जेल में उन लोगों से मिलने गया। उन लोगों ने बड़ी गर्मजोशी से मेरा स्वागत किया और कहा— हम आप-जैसं कुशल और कर्मठ अधिकारी से आशा करते हैं कि आप हमारी तकलीफ समझेंगे। पुराने साहब की गलत नीतियों पर नये सिरे से विचार करेंगे और हमारे प्रति न्यायसम्मत दृष्टिकोण अपनायेंगे।

मैंने उनके नर्म रुख पर प्रसन्नता प्रकट की और उन्हें आश्वस्त किया कि मैं उनके साथ पूरी तरह न्याय करने की कोशिश करूँगा। लेकिन... मैंने उनसे कहा... मैं आपसे अनुरोध करूँगा कि आप अपना अनशन तोड़ दें और अपना आंदोलन वापस ले लें। इसने स्थितियाँ सामान्य हो सकेंगी और प्रशासन को आपकी माँगों पर विचार करने में आसानी होगी।

वे लोग मेरी बात से उत्साहित नजर आये, लेकिन उन्होंने कहा— हम लोग अनशन तोड़ने और आंदोलन वापस लेने को तैयार हैं, बशर्ते आप हमें गारंटी दें कि तीन दिन के अन्दर-अन्दर पिछले दिनों की सभी नियुक्तियों को रद्द कर दिया जायेगा।

यह अमंभव था। मैंने कहा— नियुक्तियाँ रद्द करने की गारंटी तो नहीं दे सकता पर इस बात का जरूर आश्वासन देता हूँ कि तीन दिन के अन्दर-अन्दर इस बात की पूरी छानबीन करवाऊँगा कि क्या सचमुच उन नियुक्तियों के क्रम में जिला-प्रशासन ने धाँधली की थी। इस मामले में आप मुझ पर भरोसा रख सकते हैं।

पहले तो वे लोग सहमत नहीं हुए और लगभग पौने घंटे तक आपस

में सलाह-मशविरा करने के बाद—जब मैं सोच ही रहा था कि शायद मुझे ज्यादा छूट देना पड़े—उनमें से एक ने आकर कहा—देखिए सर ! जिस आश्वासन पर अपना आंदोलन स्थगित कर रहे हैं, वही आश्वासन आपसे पहले वाले जिलाधीश भी दे रहे थे। लेकिन उनकी बात हमने यह कह कर टाल दी कि जब सब कुछ आपकी जानकारी में और आपकी मर्जी से ही हुआ है तब फिर आप जांच किस बात की करवाना चाहते हैं ? लेकिन आपके साथ वह बात नहीं। आप यहाँ नये आये हैं और हम आपसे इन्माफ की उम्मीद रखते हैं। हम तीन दिनों के लिए अपना अनशन और आंदोलन वापस लेने को तैयार हैं।

और सचमुच अनशन और आंदोलन उन्होंने वापस ले लिया। मैं प्रसन्न था। सब कुछ ठीक-ठाक हो रहा था। मेरी इस प्रारम्भिक असफलता के लिए मुख्यमंत्री ने अपने विशेष दूत द्वारा मुझे बधाई संदेश भेजा था और आशा की थी कि मैं जल्द ही पूरा दगा खत्म करने में सफल हो जाऊँगा।

तीन दिनों तक नगर पूरी तरह शांत रहा। कहीं कोई अप्रिय घटना नहीं घटी। जन-जीवन पूरी तरह सामान्य हो गया। मैं संतुष्ट था। मैं यही चाहता था कि किसी तरह एक बार स्थिति बिल्कुल सामान्य हो जाये और आंदोलनकारी एक हद तक निष्क्रिय और उस्ताहहीन हो जायें। दोबारा आंदोलन भडकाना उनके लिए मुश्किल होगा। और उमे कुचलना मेरे लिए आसान।

पहले से तय कार्यक्रम के अनुसार चौथे दिन सुबह-सुबह ही वे लोग मुझसे मिलने आ गये। मैंने उनकी पूरी आवभगत की। डटकर नाश्ता कराया। चाय पिलायी। उन्हें अच्छी लगने वाली बातें करता रहा और आखिर में बड़े सीधे तरीके से मतलब की बात सामने रखते हुए कहा—दोस्तो, अपने दाद्रे के मुताबिक मैंने पूरे मामले की अच्छी तरह जांच करवाई है। कोई कसर नहीं छोड़ी गयी है। हर संभव छानबीन की गयी है। घुशी की बात है कि तीन दिन के छोटे-से समय में भी किसी तरह जांच का काम पूरा कर लिया गया है उसके आधार पर मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि नई नियुक्तियों के क्रम में किसी भी प्रकार की अनैतिकता को प्रथम

नहीं दिया गया है। न ही किसी सिफारिश को माना गया है। न किसी ने पैसा खाया है। आप लोगों को गलत सूचनाएँ दी गयी हैं। और यह उन तत्वों का काम है जो आपको औजार बनाकर प्रशासन और सरकार को बदनाम करना चाहते हैं। अब आप लोगों से मेरा यही अनुरोध है कि जिले में शांति और व्यवस्था बनाये रखने में प्रशासन के साथ सहयोग करें, मयासभव गलत लोगों के भड़कावे में न आये और जिम्मेदार नागरिकों की तरह कर्तव्य का पालन करें।

मेरी बात से उनके चेहरें सफेद पड़ गये। लगा, जैसे वे ठगे गये हों। कुछ देर इसी स्थिति में रहने के बाद उनमें से एक ने कहा—लगता है आपने छानचीन पूरी मुस्तैदी में नहीं की..... बरना.....

मैंने झट बात काटी—जी नहीं, यह आपकी गलतफहमी है। जांच मैंने पूरी ईमानदारी से की है। इस मामले में आप मुझ पर भरोसा कर सकते हैं। खैर.. अब आप लोग जा सकते हैं।

उस दिन स्थिति, मेरी आशा के विपरीत शांत रही। लगा जैसे यूनि-यन वालों की हिम्मत चुक गयी हो। सारे दिन मैं साधारण से अधिक खड़ा रहा। घाम को नगर के सभ्रांत नागरिकों और व्यापारियों की तरफ में मेरे सम्मान में एक समारोह होना था। मैं बड़े ठसके के साथ समारोह में शामिल हुआ। खूब खर्च किया गया था। शाही इंतजाम था। लोग कह रहे थे नगर में ऐसा भव्य समारोह पहले कभी नहीं हुआ। मजा रहा। मेरी तारीफों के पुन बाँध दिये गये। अपनी तारीफ सयको अच्छी लगती है। पर यहाँ तो उसकी तारीफ हो रही थी जिसकी तारीफ होनी ही चाहिए। और सबसे आखिर में तो मजा ही आ गया जब पीने-पिलाने का दौर चला। सेठों की जवान बीकियाँ और सडकियाँ.....खैर। रहने दीजिए एक जिम्मेदार सरकारी अधिकारी को जवाब कुछ नहीं कहना चाहिए।

अभिनंदन-समारोह समाप्त होने पर ज़्यादा ही मैं चलने को हुआ, मैंने कार स्टार्ट की ही थी कि कुछ फटेहाल लोग अँधेरे से निकल कर मेरी कार के आगे आकर खड़े हो गये। उनके हाथ में किसी तरह के कुछ झंडे भी थे और उन लोगों ने एक तरह से मेरा घेराव ही कर लिया था। एक क्षण के लिए घबराहट का-ना अनुभव हुआ। सुरक्षा का कोई इंतजाम

साथ नहीं था। बड़े शहरों में ऐसे ही मौकों पर खून-खराबा हो जाया करता है। मैं तरंग में था। मन चौकन्ता और इन्द्रियाँ शिथिल। इंजन बंद कर दिया। कुछ लोग सामने से हटकर बाजू में आ गये और बड़ी बेहूदगी के साथ लगभग धमकाते हुए मुझसे पूछने लगे कि मैं इस समय इन काले बजारियों के यहाँ क्या कर रहा था? मैं न जवाब देने की स्थिति में था, न जवाब दे सकता था। अचानक कोई हाथ अदर बढ़ा और मैंने फुर्ती से मोटर स्टार्ट कर दी। सोचने का समय नहीं था। एक क्षण भी रुकना घातक हो सकता था। कार एक झपाटे के साथ आगे बढ़ी। पीछे किसी के छिटक कर गिरने की आवाज आयी। किसी ने कहा—साला...सेठों का कुत्ता है यह भी...क्या मैं सेठों का कुत्ता हूँ? गरदन पर पसीना-गा बहने लगा।

लौटते ही एस. पी. साहब को फोन किया और कुछ सिपाही भिजवा दिये। 'उन लोगों' का नुकसान न हो। फिर झुंझलाता रहा। क्यों भिजवा दिए! पब्लिक सेठों के घर ही जला डालना चाहेंगी तो क्या उसे मैं रोक लूँगा? उस गुस्से को कौन रोक मकेगा? शायद कोई नहीं।

अगले दिन जब कार्यालय जा रहा था तो मैंने देखा कि जिला समा-हरणालय के आगे बेरोजगार यूनियन के लाल झंडे लहरा रहे थे और बद-हाल नौजवानों की एक भीड़ जमा थी। वे तोग मेरे विरोध में नारे लगाते हुए जल्द से जल्द उन नियुक्तियों को रद्द करने की माँग कर रहे थे, जो उनके अनुसार घूस और सिफारिश के आधार पर हुई थी। मैं उन लोगों को हिंकारत की नजर से देखते हुए अंदर घसा गया। मालूम हुआ यूनियन के नेता आज से आमरण अनशन पर बैठ रहे हैं। मैंने सोचा, इस खबर पर मुझे हँस देना चाहिए। क्योंकि ये चौचले यूनियन के नेतागण अपने माथियों में अपनी गिरी हुई साख को दोबारा कायम करने के इरादे से ही बाजमा रहे होंगे। पर हँस सका ही नहीं। हँसी आई ही नहीं। शायद इस आशंका में कि जब यह तूफान अब तक नहीं दबा तो उसका मतलब है कि कोई न कोई विरोधी राजनीतिक दल इन्हें जरूर सह दे रहा है। लोकल राजनीति में ऐसी चीजें चलती रहती हैं। मुझे उन लोगों से बात करनी

चाहिए। राजनीति वालों से बात करना बड़ा भ्रष्टिकल काम है। खैर! लेकिन इसमें भी ऐसी क्या बात है जिससे मैं.....

अनशन चलता रहा। मैंने अपनी राजनीति नहीं बदली। अखबारों में एक विज्ञप्ति जरूर निकलवा दी कि मैंने नयी नियुक्तियों के मामले की जाच स्वयं की है और मुझे नहीं लगता कि कहीं भी कोई भ्रष्टाचार हुआ है। मैं बेगोजगारों के साथ पूरी सहानुभूति रखता हूँ और बचन देता हूँ कि उनकी भावनाओं का सम्मान करने हुए शीघ्र ही कुछ और नियुक्तियाँ करने की व्यवस्था करूँगा। हालाँकि सरकार की स्थिति... नौकरी के भरोंमें ही नहीं... क्योंकि हरेक को... धरैरह। और हाँ, यह भी कि यह तभी संभव है जब यूनिऑन वाले आंदोलनकारी मनोवृत्ति छोड़ें और प्रशासन के साथ सहयोग करें।

लडको के हाथ सबूत नहीं लग रहे थे। मैं तेजी से इसी में जुटा था कि लडके सबूत न पा सके। सी०एम० साहब का टेलिफोन आ चुका था, वे खुश नहीं थे।

अनशनकारियों में से एक की हालत चिन्ताजनक हो गयी। उसका बाप रिटायर्ड बाबू था। बी० ए० में फर्स्टक्लास था। शहर में सनमनी थी। विभिन्न ट्रेडयूनिऑन दफ्तरों की बिजलियाँ रात में भी जली रहने लगी थीं। मंत्रिमंडल तक तार चले गये थे। एस० पी० भी सतर्क थे। मैं चिंतित था। शीघ्र कोई कदम उठाना था—लडके के मरने से पहले। मुख्यमंत्री जी की जवाब-तलबी से पहले।

मुझे सूझा। मैंने सोचा कि उनके कुछ पूछने से पहले मैं ही उनसे पूछ लूँ, स्थिति से उन्हें अवगत करा दूँ। मैंने मुख्यमंत्रीजी से बात की। उनका खयाल था कि सरकार का इस स्थिति में झुकना ठीक नहीं है। इसका अच्छा अमर नहीं पड़ेगा। विरोधी दलों को मौका मिल जायेगा। वह अपनी भाषा में सोच रहे थे। मुझे अपनी सबिसबुक की चिन्ता थी। अफसरों में भी अब इस प्रसंग को टाला जाने लगा था। स्थिति, यानी, मचमुच गंभीर थी।

अगले दिन दूसरे लडके की हालत भी खराब हो गयी थी। पहले को अम्नताय पहुँचा दिया गया। दो नये लडको ने पुरानों की जगह सम्हाल

ली। स्थानीय अखबारों ने हल्ला मचाना शुरू कर दिया। लगभग सभी पार्टियों के नेता परेशान करने लगे। जल्दी समाधान खोजो। जल्दी, जल्दी.. क्या जल्दी? किस तरह जल्दी?

मैं उनसे मिलने गया। बढो हुई दाढ़िया, धसी हुई लेकिन धधकती आंखें...जवाब मागते चेहरे...काम मागते हाथ। मैंने नम्रता से कहा— दोस्तों, यदि आप चाहे तो मैं उच्च न्यायालय के किसी न्यायाधीश की अध्यक्षता में एक जांच आयोग के गठन का सुझाव राज्य सरकार को देने को तैयार हूँ। मैं सोचता हूँ कि...शायद मेरी आवाज प्रार्थना करने जैसी हो गयी थी।

लेकिन वे नहीं माने। उन्होंने मेरी बात सुनी तक नहीं। उन्हें जांच नहीं, नियुक्तियां रद्द किये जाने का आदेश चाहिए था। वे पीछे हटने की स्थिति में नहीं थे। लेकिन मैं...? मैं किस स्थिति में था?

मैं उस स्थिति में था जहां किसी को भी क्रोध आ जाता है। और वह अपना आपा खो बैठता है। मैंने यथासंभव शांत रहते हुए उन्हें याद दिलाया कि उन्हें सरकार की मजदूरियों को समझना चाहिए, क्योंकि व्यक्तिगत स्वार्थों से भी बड़ी एक चीज होती है जिसे कहते हैं—देश।

और मुझे जवाब मिला कि देश से भी बड़ी एक चीज होती है जिसे कहते हैं—भ्रूख।

तब ठीक है। मैंने कड़ककर कहा और सारा गुस्ता बाहर आ गया— अगर आप लोगों को अपने देश की चिन्ता नहीं है तो मुझे, सरकार को आप लोगों की भी फिक्र नहीं है। आपके हित में देश का हित ज्यादा महत्वपूर्ण है। उसी को ध्यान में रखना है मुझे। अब चाहे आप लोग अपनी जान ही देने पर उतारू हो जायें, हम आप लोगों के लिए कुछ नहीं कर सकेंगे और.....

अभी मैंने अपनी बात खत्म भी नहीं की थी कि पता नहीं कहां से आकर एक पत्थर मेरी आंख के पाम लगा। मैं समझूँ—समझूँ कि ईंट-पत्थरों की बौछार शुरू हो गयी। लड़कों ने मुझे घसीट कर एक तरफ फेंक दिया था और खुद सामने की दीवार के पीछे जमा हो गये थे। मैंने फुर्ती से उठकर एक बेंच के पीछे छिपते हुए चीखकर पुलिस वालों से अर्ध गैस के

गोले छोड़ने को कहा। आदेश का तुरन्त पालन हुआ। कुछ पल के लिए भीड़ तितर-बितर हुई लेकिन फिर सब जमा हो गये और पत्थरों की बौछार फिर शुरू हो गयी। कार्यालय के सभी कर्मचारी भाग-भागकर बाहर निकल गये और चटाक-चटाक खिड़कियों-दरवाजों के शीशे टूट-टूटकर गिरने लगे। इतना भी ममय नहीं था कि अतिरिक्त पुलिस-शक्ति के लिए फोन किया जा सके। मेरे मातहतों में से फिलहाल कोई भी नजर नहीं आ रहा था।

अशु-गंस का प्रभाव समाप्त हो गया था। लड़कों की हिम्मत बढ़ गयी थी। हमारी तरफ भगदड़-सी मची हुई थी और विमूढता की-सी स्थिति थी। अचानक माथे का घून हमाल से पोछकर सामने देखा कि लड़के आगे बढ़ रहे थे, वे अनेक थे... असह्य... कतारबद्ध.. एक ही भावना से जुड़े हुए... शक्तिवान् और खतरनाक। उनमें से कुछ के हाथ में चाकू की तरह की चमचमाती चीजे थी—कुछ के हाथ में हाँकी की स्टिक्—और शेष सभी के हाथों में छोटे-बड़े नुकीले पत्थर। मुझे लगा सभी की नजरे मेरी तरफ हैं। और सभी मिलकर यह फंसला कर चुके हैं कि मुझे जान से मार डालेंगे। मैंने सिपाहियों की कतार को देखा और हुकम दिया कि अशु गंस छोड़ी जाय। कुछ नहीं हुआ। कार्यालय की इमारत के बाएँ भाग से ऊपर धुआँ ज़रूर उठता दिखाई दिया। यह नयी बात थी। उधर हमारा रेकार्ड सेवशन था। भीड़ नजदीक आ रही थी। मैंने चीखकर लाठी-चाजं का हुकम दिया। कुछ नहीं हुआ। बाएँ भाग में दूसरी मजिल की गैलरी से लपटें निकलती दिखाई देने लगी। भीड़ और नजदीक आ गयी थी। मैं पूरी तानत में गरजा, फा—य—र...! मगर कुछ नहीं हुआ। पुलिस वाले हिले तक नहीं। मैं लपककर सबसे नजदीक छड़े सिपाही के पास पहुँचा और उसका हाथ भीचकर चीखा—गोली चलाओऽऽ!

उसने बड़ी आसानी से मेरा हाथ झटक दिया और बड़ी ठडी आवाज में बोला—किस पर? वे हमारे लोगों के ही बच्चे हैं। अपने बच्चों पर ही गोली चलायें? किसलिए? तुम जैसे कमीनों के लिए? सारी दुनिया जानती है कि मैंने घ्राये गये थे... उसने हिकारत से मुझे देखा और पीछे तिर घुमाकर दूक दिया। चार-छह सिपाही और नजदीक आ गये। वे सब

मुझे घूरकर देख रहे थे। उनकी आंखों में एक पथरायी हुई नफरत और ठंडी आग थी जिसका सामना करना असंभव था...उनमें से एक...किमी एक ने मुझे विदकाकर कहा—सेठो का कुत्ता...और विजली से लगे झटके की तरह मुझे वह रात याद आ गयी जिस रात

अंधेरा ही अंधेरा था। एक गरम-नमकीन-चिपचिपी चीज मेरी आंखों पर, नाक पर, मुह पर, सारे चेहरे पर फैल गयी थी...जैसे असख्य आरियो से मुझे एक साथ चीरा जा रहा ही, शायद वे सब मिलकर मुझे जूतों से मार रहे थे। प्रतिरोध की शक्ति समाप्त हो चुकी थी...और मैं सज्ञाशून्य हो गया।

इस वार फिर

हाक मुनकर गनेसी उठ बैठा। इतने सवेरे तो उसे कोई नहीं पुकारता। जब मे शरीर थक गया है, उससे इतनी सुबह उठा भी नहीं जाता। वह खुद ही घर के दूसरे काम करते-करते गाय को बाध देती है, उसे दुह भी लेती है, साथ ही चारा भी डाल देती है। गनेसी तो तब उठता, जब नन्हका पोता आखे मलते-मलते उसके पास आ बैठता और तरह-तरह के सबाल पूछने लगता। आखिर वह पोते को गोद में उठाये घर के बाहर वाले बरामदे में आ बैठता। उस समय तक दिन पूरी तरह निकल आया होता है।

हाक फिर पडी थी। गनेसी उठकर चलने को हुआ, तभी बहू आ गई थी। बोली—बाहर पांडेजी तुम्हे पुकार रहे है दादा। कोई काम है शायद।

मुझसे कौन काम होगा। गनेसी भुनभुनाया—वह भी इतने सवेरे। फिर वह बाहर आ गया।

पांडेजी बरामदे के नीचे खडे थे। गनेसी ने उन्हे हाथ जोडा—पाव लागू बाबा।

जीते रहो, पांडेजी ने कहा—तू तो विल्कुल साहब हो गया है रे ? इतनी देर तक भला आदमी बिछावन पर रहता है।

गनेसी ने खीसे निपौर दी—अरे नाही बाबा, साहब क्या होऊगा। वह भी इस उमर में। अब तो चला भी नहीं जाता। न पेट-भर खाने को मिलता है और न दंग का पढ़ने को। जब जवान था, तब तो साहब बना

ही नहीं। अब क्या साहब बनना है। अब तो हमारी किस्मत ही फूट गई है बाबा।

गनेसी के स्वर में करुणा उमड़ आयी थी। लेकिन पाडेजी को इससे कोई मतलब नहीं था। बोले—सो तो ठीक है। यही दुनिया का नियम है। कभी किसी के दिन एक जैसे रहे हैं, जो तेरे ही रहेंगे। सब भगवान के हाथ में है, जो वह चाहेगा, वही होगा। रोने-कल्पने से थोड़े कुछ होता है। अच्छा तो बता, आज तू खाली है न? कहीं काम तो नहीं कर रहा है?

गनेसी ने लम्बी सास भर कर कहा—अब इस उमर में मुझमें काम होता ही कहा है बाबा। शरीर तो गिर गया है। बँजू की मौत ने मुझे तोड़ कर रख दिया है। अब चाह कर भी कुछ नहीं कर पाता। काम-बाम तो जितना होता है, सब वहू करती है। उसी की कमाई में घर की रोटिया चल जाती हैं किसी तरह।

अरे, जिन्दगी और मौत, सब भगवान का खेल है। जो भी इस ससार में आया है, उसे एक-न-एक दिन मरना ही तो है। कोई बरस दो-बरस आगे मरता है तो कोई पीछे। पाडेजी ने निर्विकार होकर कहा।

सो तो है, लेकिन बाप की जिन्दगी में घेटा जाय, यह तो पूर्वजन्म की किसी बड़ी गलती का ही फल है बाबा। गनेसी का स्वर रूखासा हो आया था—अब मुझसे कुछ नहीं होता पडितजी। शरीर का जोर ही खतम है। अब तो बिना तेल के दीयों की तरह, किसी तरह टिमटिमा रहा हूँ।

गनेसी की बातों से पाडेजी को झुझलाहट हो रही थी, मन-ही-मन। कहां तो थाये थे जरूरी काम से, कहा गनेसी ने उन्हें अपने दुखड़े-घघे में फसा लिया। बोले—छोटकी बचिया के यहां सांगात ले जाना है रे। शादी के बाद से कुछ भी नहीं भेज पाया हू। सोचा, तू खाली है, तेरे ही हाथों भेज दू। जरा बचिया का हाल-ममाचार ढंग से पूछ लेना।

गनेसी ने हाथ जोड़े—मुझसे तो जाया ही नहीं जायगा बाबा। देख ही रहे है, देह घउस गई है। किसी दूसरे को भेज दीजिए।

पाडेजी गरम हो गये—किसको भेज दू? सब तो दीती-कटनी में सगे हुए हैं। किसे फुरसत है जो मेरी सुनेगा। मुन, ना-नुकुर मत बर। चला जा। सामान भी उतना नहीं है, जो तुझसे चलेगा ही नहीं। और

फिर वीछा ही तो रहता है, जायेगा तो दो-चार रुपये भी मिलेंगे ही ।

इसी बीच न जाने कब बहू दरवाजे पर आ खड़ी हुई थी—दादा से तो अब कुछ काम होता ही नहीं बाबा । आप किसी दूसरे को ही भेज दीजिए न ।

पाडेजी का पारा अब और बढ़ा—अब तू भी लगी नवाबी छाटने । दूसरा कोई मिलता तो तेरे ही महा भाने की नया जरूरत थी? फिर एकाएक अपना स्वर नरम करते हुए बोले—देख बँजूकी बहू, इज्जत का मामला है । और फिर गनेसी बिल्कुल अपाहिज भी तो नहीं हो गया है । अभी तो अच्छी-खासी मजबूत देह है इसकी । थोड़ी दूर जाने से मर थोड़े ही जायगा ।

बहू ने एक नजर गनेसी को देखा । फिर बोली—अगर जा सको तो चले ही जाओ दादा । पंडितजी की इज्जत का मवाल है । फिर पाडेजी से बोली—जाने से पहले दादा को कुछ खिला दीजिएगा । मेरे महा अभी कुछ खाने को नहीं है ।

तू इसकी फिर मत कर, पाडेजी ने कहा—हा तो, जरा जल्दी आ जाना गनेसी । दिन गरम होने से पहले ही पहुँच जायेगा तो अच्छा रहेगा ।

चलिए, मैं आता हूँ, गनेसी ने कहा । वह दिवाण-मैदान जाने के लिए तैयारी करने लगा था । बहू को पुकार कर बोला—जरा लोटे में पानी दे जाना ।

इस बीच पाडे जा चुके थे ।

गनेसी जब पाडेजी के दरवाजे पर पहुँचा, उस समय तक दिन काफी निकल आया था । पाडेजी दरवाजे पर ही छडे थे । गनेसी को देख कर बोले—इतनी देर क्यों लगा दी । अब तक तो तुम कोस भर गये हो? ।

गनेसी कुछ नहीं बोला । पाडेजी अन्दर चले गये और कुछ देर के बाद एक बड़ा सा टोकरा लिये बाहर आये । टोकरे को रगौन चादर से बाध दिया गया था । फिर जब से एक चिट्ठी निकाली और गनेसी को देते हुए बोले—समधीजी को मेरा प्रणाम कह देना । बाकी हाल-समाचार चिट्ठी में लिखा हुआ है ।

गनेसी ने चिट्ठी लेकर अधपटी कमीज की जेब में डाली और खड़ा

रहा। पांडेजी फिर बोले—तो अब जाओगे न ?

हा, गनेसी ने कहा—जल्दी से मुझको खिला दीजिए। सवेरे निकल जाना ठीक रहेगा। फिर लौटना भी तो है।

सो तो है। ठहरो देखता हूँ, कहकर पांडेजी भीतर गये। कुछ देर बाद लौटे तो हाथ में एक डलिया थी। बोले—अभी खाना नहीं बना है। तुम्हें देर हो रही है। यह चबैना गमछे में बांध लो। रास्ते में कहीं कलेवा कर लेना। फिर खाने के समय तक तो रामपुर पहुँच ही जाओगे।

गनेसी झुझला गया—वहाँ के भरोसे बिना खाये जाऊँ ? मुझसे चला नहीं जायगा। एक तो वैसे ही शरीर में जोर नहीं है, ऊपर से बिना खाये चार कोस पैदल चलना। यह मुझसे नहीं होगा।

पांडेजी की तयारी चढ़ गई, लेकिन तुरन्त ही सोचकर सहज हो गये। बोले—इस बुढ़ापे में इतना भुक्खड़पन ठीक नहीं लगता गनेसी। जब डलिया भर चबेना दे रहा हूँ तो मुट्ठी-भर भात खिलाने में कौन सी बात थी ?

लेकिन गनेसी सहज नहीं हुआ—तो फिर सुबह हाँ करने की क्या जरूरत थी, मैं अपने घर से ही साग-सत्तू खाकर आता ?

इस बार पांडेजी भी गरम हो गये—घर में तो जैसे पकवान तल कर रखा हुआ था, जो भर-पेट चढ़ा कर आते। कह रहा हूँ कि खाने के समय तक रामपुर पहुँच जाओगे। वही पहुँच कर खाना। समझियाना है, फिर वे लोग ठहरे बड़े आदमी। खुशी-खुशी जाओ, तभी वहाँ से खुग होकर लौटोगे। अच्छा ठहर, थोड़ा-सा गुड़ ले आता हूँ।

गनेसी ने फिर कुछ कहना, चाहा मगर तब तक पांडेजी अन्दर जा चुके थे। फिर कुछ सोचकर वह डलिये का चबेना गमछे में बांधने लगा। इस बीच पांडेजी गुड़ ले आये थे। उसे भी चबेना वाली गठरी में बांधकर गनेसी ने गमछा सिर पर बांध लिया।

पांडे ने टोकरा गनेसी के सिर पर रखवा दिया। फिर गनेसी धीरे-धीरे उनके बरामदे में उतर गया। थोड़ी दूर जाने पर वह भुनभुनाने लगा—भुक्खड़ कहते हैं, भुक्खड़ तो खुद हैं।

सूर्य अब सिर के ऊपर आ गया था और धूप में काफी गरमी आ गई

थी। सड़क की धूल भी काफी गर्म हो गयी थी, जिसके कारण गनेसी के पाव जलने लगे थे। जी में आता था, टोकरा वहीं कहीं फेंककर चुपचाप घर की राह पकड़ ले। पाडेजी पूछेंगे तो कहेगा कि सौगात पहुँचा कर लौट आया।

लेकिन यह विचार उसे तुरन्त ही मस्तिष्क से निकाल देना पड़ा क्योंकि ऐसी स्थिति में बवाल हो जायगा। वह बिदाई रुपये मागेगी, सो तो मागेगी ही पाडेजी भी छप्पर पीट देंगे। फिर गांव में रहना मुश्किल हो जायगा। ऊँह! बड़े आये छप्पर पीटने वाले! गनेसी ने कहा और पच्च से धूक दिया।

लेकिन पाडेजी सचमुच छप्पर पीट देते। इससे उनको कोई नहीं रोक सकता। गांव के बड़े आदमी हैं। फिर पड़ित होने के कारण पूरे गांव के लोग उनकी इज्जत करते हैं। बड़ी-बड़ी मूछो वाले ठाकुर भी उन्हें देखकर दूर से ही माथा नवाते हैं। गनेसी और उसके बराबर की हैसियतवालों की ता बात ही कुछ और थी।

उसके माथे पर पसीना चुहचुहा आया था। लग रहा था, जैसे पाव काप रहे हो। सचमुच काफी गरमी थी। एक तिनका भी नहीं हिल रहा था। सड़क के किनारे के खेतों में आदमी फसल काटने में लगे हुए थे, आपस में बातें करते और हाथ के हसिए से काट कर सूखी डठलों को जमीन पर बिछाते हुए।

गनेसी ने क्षण भर को खेतों में काम कर रहे आदमियों की ओर देखा। उसके जी में आया, किसी को पुकार कर बोझ उतरवा ले। फिर थोड़ी देर मुस्ता लेने के बाद आगे बढ़े। लेकिन फिर उसे यह उचित नहीं लगा। इतनी जल्दी एक जाने की बात न जाने क्यों उसे अच्छी नहीं लगी। अभी तो वह कोस भर ही आ पाया होगा। वह भी मुश्किल से।

लेकिन जल्दी ही गनेसी को लगा, अब वह और नहीं चल पायेगा। सिर का बोझ ज्यादा बजनी होता जा रहा था। पाव लड़खड़ाने लगे थे और बुर्ता भी पसीने से लथपथ हो गया था। नहीं अब मुस्ता लेना ही ठीक रहेगा। सामने से आ रहा आदमी जब बगल से गुजरने लगेगा तो उसी से कहेगा—
जरा बोझ उतरवा दो भइया।

गनेसी ने ऐसा ही किया। उसके सिर का टोकरा उतरवा कर वह आदमी चलने को हुआ तो उसने चिरोरी के से सहजे में कहा—तनिक देर ठहर नहीं सकते भइया। जरा बोझ सिर पर रखवा देते। बड़ी किरपा होती।

आदमी ने तीखी दृष्टि से उसे पल भर देखा, फिर बोला—यही तो दिक्कत है। इतनी ही जल्दी थी तो फिर उतारा ही क्यों? मैं भी तो अपने काम में ही जा रहा हूँ। कह कर वह खड़ा हो गया।

गनेसी ने एक भरपूर नजर चारों ओर दौड़ायी। निकट ही एक खेत की मेड़ पर चन्द्र जंगली वेर के पीछे, एक-दूसरे से उलझे झाड़ी की शकल में खड़े थे। उनके उस ओर थोड़ी-सी छाया हो गयी थी, गनेसी ने उस आदमी को सलाह-सी दी—आओ न, धण भर को वही छाव में बैठते हैं।

आदमी उमके पीछे हो लिया। बोला—हमें तो रोज इसी धूप में दौडना पडता है। धूप की परवाह करने लगे तब तो भर गया पेट।

गनेसी जमीन के उस टुकड़े पर घसक गया था। अपना गमछा खोलते हुए बोला—सो तो है भइया, लेकिन सब कुछ शरीर के जोर पर निर्भर करता है। काया में दम हो तो क्या आग और क्या पानी, सब बराबर है। मेरी बात दूसरी है और तुम्हारी दूसरी।

आदमी चुप रहा। फिर अपनी जेब में हाथ धुमाते हुए बोला—तुम्हारे पास चूना होगा? खैनी खाने की तबियत हो रही है।

हा, है तो, गनेसी ने जेब से चूने वाली छोटी-सी डिबिया निकाल कर उसकी ओर बढ़ा दी। फिर बोला—पहले थोड़ा-सा चबेना खा लो न।

नहीं, तुम खाओ। मेरे पास सत्तू है। पास वाले गाव में पहुंच कर खा लूंगा।

गनेसी ने आग्रह-सा किया—खालो भइया, गाव अभी दूर है। तब तक पेट में पडा रहेगा।

इस बार उस आदमी ने इन्कार नहीं किया। गमछे पर से मुट्ठी भर चबेना उठाया और मुह में डाल लिया। बोला—सगता है, तुम्हें अभी काफी दूर जाना है। तभी भूख लग आयी है।

हा, गनेसी ने कहा—रामपुर जाना है मुझे। वैसे भूख तो बिना कुछ

खाये चलने के कारण लगी है। तुम कौन हो भइया ?
नाई हू। गावके ठाकुरके सम्बन्धी के यहा जा रहा हू, ठाकुरकी मौत

की खबर लेकर।

ओह, मौत की बात से गनेसी का मन कैसा-कैसा तो हो आया था।
आगे उसने कुछ नहीं पूछा।

कुछ देर बाद, उस आदमी ने गनेसी की ओर चुटकी-भर तम्बाकू बढाते
हुए कहा—अब उठो, देर हो रही है।

गनेसी ने चबेना खत्म कर दिया था। उठ कर गमछा झाडते हुए
बोला—हां-हा, मुझे तो आज ही लौटना भी है।

फिर दोनों अपने-अपने रास्ते पर वढ गये।

गनेसी को धूप बर्दाश्त नहीं हो रही थी। इतनी कडी धूप में निकले
उसे महीनों हो गये थे। कभी-कभी घास के लिए जाता भी तो दिन गरम
होने के पहले ही लौट आता था। वह उसे जाने भी नहीं देती। और महीनों
की कौन कहे, इस तरह सिर पर बोझ लेकर धूप में निकले तो उसे बरसों
हो गये थे। जब तक बैजू जीवित था, वह घर और बाहर, हल्के-फुल्के काम
ही करता था। सब कुछ वहूँ और बेटा, दोनों संभाल लेते। दोनों की ही
कोशिश रहती कि दादा जहा तक सम्भव हो, मेहनत कम ही करें।

बैजू की याद गनेसी को बरसों पीछे ले गयी थी। जब गनेसी की पत्नी
मरी थी, बैजू मुश्किल से तीन बरस का रहा होगा। उसी समय से गनेसी
घर और बाहर सभी कुछ सम्भालता रहा था। दिन भर दूसरों के खेत में
हल जोतता, फिर शाम को घर का काम-काज करता। छुद पाना पकाता,
वर्तन-बासन करता, चूल्हा झांकता और साप ही बैजू की देख-रेख भी
करता। बैजू को तो वह अपने से अलग एक क्षण के लिये भी नहीं करता।

जब हलवाही जाता, तब भी बैजू उसके पीछे होता और लौटते समय भी।
फिर जब बैजू की मसे भीग आयी थी, गनेसी ने उसकी शादी कर
दी थी। वहूँ के आ जाने से घर हरा-हरा सा लगने लगा था। और फिर-
जैसे-जैसे बैजू की उमर चढती गई थी, गनेसी घर-द्वार की चिन्ता से

निश्चिन्त रहने लगा था।
सड़क पर एक जगह धूल की काफी मोटी परत जमा हो गयी थी,

जिसमें पांव पड़ जाने से गनेसी का वदन लड़खड़ा गया था। 'अरे बाप रे ! तामुरी घूल की गरमी तो जैसे जान ले लेगी। हे भगवान, रामपुर पहुंच पाऊंगा भी या यही रास्ते में ही मौत लिखी है।' गनेसी का मन रोने-रोने को हो आया। अगर उसे इस कष्ट का पता होता तो चाहे भूखों मर जाना पड़ता मगर वह हरगिज आने का नाम नहीं लेता।

उसे बहू पर एक क्षण के लिए गुस्ता आ गया। पाडेजी की इज्जत पर न जानें क्यों उसे तरस आ गया था। अगर बहू न कहती तो वह हर-गिज नहीं आता। पाडेजी के जो जी में आता, करते। लेकिन बहू को कौन समझावे।

लेकिन बहू का भी क्या दोष ! वह बेचारी तो खुद ही किस्मत की मारी है। जभी तो इस उमर में ही औरतपना छोड़कर घर-द्वार की चिन्ता में चौबीसों घण्टे घुलती रहती है। नहीं, बहू जैसी औरत होनी मुश्किल है। साक्षात् लक्ष्मी है उसकी बहू। कितनी फिक्र करती है वह गनेसी की, जैसे वह भी दूध पीता बच्चा हो।

गनेसी को याद है, जब बँजू मरा था, उसके कुछ ही दिनों बाद बहू का बाप आया था। यह कहने कि यह किसी दूसरे के घर में बैठ जाये। गनेसी को सब-कुछ याद है। यह भी कि कैसे बहू ने अपने बाप को झिड़क दिया था कि दो-दो बच्चों के होते वह क्यों किसी दूसरे का हाथ थामेगी। जिसके साथ मडवा में चारों ओर घूम-घूमकर सातों जनम साथ निभाने की कसम पायी थी, उसी के नाम पर, उसी के बच्चों के भरण-पोषण में वह बची हुई जिन्दगी गुजार लेगी। गनेसी को यह भी याद है कि कैसे बहू ने उसकी ओर सकेत करके अपने बाप से तलख स्वर में कहा था—बच्चे तो साथ लिए भी जाऊँ, मगर इस बूढ़े आदमी को कैसे छोड़ दूँ बाबू, जिसने मात्र इस उम्मीद में कि जब उसके बेटे की बहू आ जायेगी, तो वह सब-कुछ से निश्चिन्त होकर बाकी जिन्दगी हँसते-मुस्कराते काट लेगा; भा बन कर अपने बेटे को बचपन से ही पाला था। नहीं बाबू, तुम ऐसी बात फिर मत कहना। मैं इस घर की होकर आयी थी, इसी घर की होकर जिन्दगी गुजार लूँगी, जिन्दगी है भी कितने दिन की ? दो दिन सुख से कटे, बचे हुए दो दिन तो रोते-रोते कट जायेंगे।

गनेसी को उस दिन ऐसा लगा था, जैसे बहू के रय में बैजू खुद बोल रहा हो। सचमुच मेरी बहू लक्ष्मी हैं। उस जमी औरतें मुश्किल से दो-चार हांभी। बैजू के मरने के बाद से तो जैसे वह औरत रही हो नहीं। मर्दों ही की तरह दिन-रात हाड तोड़ना और अपनी कमाई से घर का पेट पालना।

सामने से दो औरतें सिर पर कटी फसल के गट्टर लिए चली आ रही थी। निकट आने पर गनेसी ने एक से पूछा—रामपुर और कितनी दूर होगा बिटिया ?

ज्यादा दूर नहीं बाबा, यही कोई कोस भर, फिर वह पलट कर उगती मे संकेत करती हुई बोली—यही तो है।

गनेसी ने उस ओर देखा—काफी दूरी पर गाव जैसा कुछ नजर आ रहा था। ऊंचे-ऊंचे दो-एक घर तो पहचान में आ रहे थे, बाकी सब-कुछ अस्पष्ट। फिर भी लगा कि गाव अभी काफी दूर है। थोड़ा नजदीक रहता तो वह लगातार चलता जाता। अब तो लगता है, फिर कही बोल उतारना पड़ेगा। दूसरा कोई उपाय नहीं है। उसे उस औरत की बात पर हँसी आ गई—“कोस भर ही तो है बाबा।” न जाने कितने लम्बे कोस होते हैं उनके। अभी काफी दूरी तय करनी है।

सामने एक बगीचा नजर आ रहा था। सड़क की दाहिनी ओर। जरूर वहाँ कुआ होगा, गनेसी ने सोचा। वहाँ पहुँचकर वह किसी तरह पानी पीयेगा। भर पेट। चबेना छाने के बाद से ही उसे प्यास महसूस हो रही थी। अब रामपुर की दूरी जान कर प्यास कुछ ज्यादा ही महसूस होने लगी थी।

बगीचा शुरू हो रहा था। काफी बड़ा था—तम्बा-चौड़ा। दस कदम आगे सड़क से मटे ही मंदिर जैसा कुछ लग रहा था। आगे बढ़ने पर गनेसी ने देखा, वह मंदिर ही था। आगे थोड़े से फूल लगाये हुए थे। ‘जरूर वहाँ कोई रहता होगा’, गनेसी ने सोचा और चाल तेज कर दी।

मंदिर था तो बैसे छोटा-सा मगर सुन्दर था। चारों ओर लगी, छोटी-सी मगर सुन्दर फूलवारी को देख कर लगता था, हमकी नियमित देखरेख की जाती है। मंदिर के बरामदे में किसी का बिछावन मोड़ कर रखा हुआ

था। पास ही दीवार से टिका कर एक लाठी खड़ी की गई थी। इन चीजों को देखकर गनेसी को विश्वास हो गया कि वहां कोई उपस्थित है। उसने जोर से आवाज लगाई—कोई हो तो जरा इधर आना भइया।

तुरन्त ही मन्दिर से पिछवाड़े के एक आदमी निकला। भीगी देह पर गमछा लपेटे हुए। गीली धोती को निचोड़ते हुए उसने पूछा—बोझ उतारोगे क्या ?

हां, जरा यह किरपा कर दो बाबा। उस आदमी की बढी हुई दाढ़ी को देख कर गनेसी ने उसे कोई साधू समझा। इसलिए बोझ उतर जाने पर उसने दोनों हाथ जोड़कर उसे प्रणाम किया—पांव लागू महाराज जी।

वह आदमी बरामदे पर चढ़ गया था वही से बोला—मैं साधू-बाधू नहीं हूं बाबा। बस किसी तरह मंदिर की देख-रेख कर देता हूँ।

जो भी हो, मेरे लिए तो साधू ही हो—गनेसी ने कहा और मंदिर के पिछवाड़े बढ़ गया। वही कही कुआं था।

कुआ बिल्कुल पास ही था। जमीन की सतह के बराबर ही उसकी जगत् थी। वही एक छोटी-सी बाल्टी रखी हुई थी और पतली रस्सी भी। कुएं से पानी निकाल कर गनेसी ने भर पेट पानी पिया फिर क्षण भर अपने चारों ओर देखा और मंदिर की ओर बढ़ गया।

अब जाके जी में जी आया। प्यास के मारे जान निकली जा रही थी। बरामदे पर बैठ कर पांव सीधे करते हुए गनेसी ने उस आदमी से कहा।

उस आदमी ने कोई जवाब नहीं दिया। वह बिछावन को खोले हुए हुए था। उसने एक गठरी निकाली। उसमें रोटिया थी। बोला—खाओगे ? अभी गाव से मांग लाया हूं।

नहीं, मैंने चबेना खाया था। बस जोरों से प्यास लगी थी, पानी पीकर बुझ गई। गनेसी ने कहा—अब तो सौगात सेकर जल्दी से रामपुर पहुंच जाऊ, तभी भोजन करूँ।

सौगात लेकर ? किसके यहा ?

हरिहर मिसिर के यहां।

तब तुम सूखी रोटिया क्यों खाओगे भाई ।

गनेसी ने कुछ नहीं कहा । जल्दी उठ खड़ा हुआ ।—जरा बोंस सिर पर रखवा दो बाबा ।

उम आदमी ने पास रखे अन्नमुनियम के लोटे से हाथ धोकर गनेसी के सिर पर टोकरा रखवा दिया ।

बगीचे से बाहर आने के बाद गनेसी को पहले ही जैसा कष्ट महसूस होने लगा । वही तेज धूप और सबक की तपती हुई धूल । पाव फिर जताने लगे थे । खैर अब तो किसी तरह पहुंचाना ही है, धरना इस दोपहरी में तो आदमी घर से बाहर ही नहीं निकल सकता । गनेसी ने सोचा ।

गांव अब साफ नजर आने लगा था । गनेसी का मन सतोंप से भर गया । आखिर वह पहुंच ही गया । चलो, छुट्टी हुई । हरिहर मिसिर के दरवाजे पर पहुंच जाने का मतलब है, सभी दुखों से पार पा जाना । सिर का बोंस उतर जायेगा, सो तो उतर ही जायेगा, पेट भी भर जायेगा । और लौटते समय मिसिर बाबा विदाई भी देंगे ही । खातिर होगी सो अलग । हो सकता है, मिसिर बाबा आज उसे एकने के लिए भी कहें । लेकिन वह रहेगा नहीं । वह अकेली घर में है । और फिर समय खराब हो गया है । जैसे भी गावों में गरीब लोगों की इज्जत पर तो सबकी आंख लगी रहती है । कब मौका लगे कि लूट लें । नहीं, वह जरूर लौटेगा ।

बहु फिर माद आ गयी थी गनेसी को । उनका दिन भर दूसरों के घरों में काम करना, दूसरों के खेतों में काम करना, फिर अपने घर के पिछवाड़े वाली जमीन में भौंसरी साग-सब्जियां उगाना, उन्हें बेचना, गाय के लिए घाम लाना, खिला-पिला कर उसको दुहना और फिर उसका दूध लेकर घर-घर घूम कर बेच आना—सभी काम बहू छुद करती । गनेसी कुछ करना चाहता भी तो वह उसे मना कर देती—तुम अपनी देह को फिक्र करो दादा । खासते-खासते तो तुम्हारा खुद ही बुरा हाल है ।

इतना ही नहीं, बिघवा होने बाद से बहू काफी गभीर भी हो गयी थी । पहले तो राह चलते, काम करते वह किसी से दो बातें हंस कर भी कर लेती थी, मगर जब से बीजू मरा है, उसने अपने को बिल्कुल बदल डाला

था। बातें अभी भी सबसे करती, लेकिन मतलब से ज्यादा एक शब्द भी नहीं। नहीं ही वह किसी से डरती थी। कहती, जब अपनी मेहनत की कमाई खाती हूँ, तब फिर किसी से डरूगी क्यों? कोई सेंट-मेत तो कुछ देता नहीं है। सबको मेरे काम से मतलब है, तो मुझे भी अपनी मजदूरी से मतलब है। सचमुच वह साक्षात् लक्ष्मी है।

गाव अब बिल्कुल पास आ गया था। लौटने की बात मन में थी। इसलिए गनेसी की चाल खुद-ब-खुद तेज हो गई।

दरवाजे पर पहुंचकर गनेसी ने देखा, वहां कोई नहीं था। उसने इधर-उधर देखा, फिर दीवार का महारा लेकर, सर का बोझ धीरे-से उतारकर दालान के बरामदे में पड़ी चौकी पर रख दिया। फिर जोर से आवाज लगाई—पंडितजी।

कौन है? घर के अन्दर से एक मर्दाना आवाज आई थी—ठहरो, आ रहा हूँ।

गनेसी वही बरामदे के कोर पर खम्भे का सहारा लेकर बैठ गया। दालान अभी नया-नया ही बना था। रंगाई-पुताई और पक्की दीवारों के कारण काफी सुन्दर लग रहा था। सामने थोड़ी दूर पर ईंटों का एक काफी बड़ा चबूतरानुमा स्थान था, जिस पर पशुओं के खाने के लिए नाद गड़े गये थे। पास ही भूसा रखने के लिए फूस के दो खोप बनाये गए थे। चबूतरे के पीछे बड़ा-सा पक्का कुआं था, जहां डोर-बाल्टी रखी हुई थी।

घर से अभी कोई नहीं निकला था। गनेसी के जी में आया, दुबारा आवाज दे। मगर फिर कुछ सोचकर चुप रहा और हाथ-मुह धोने के विचार से कुए की ओर बढ़ गया।

थोड़ी देर बाद हाथ-मुह धोकर जब वह बरामदे की ओर आया तो उसने देखा कि पकी हुई उम्र का एक आदमी चौकी पर बैठा हुआ है। उसने माया नवाकर उस आदमी को प्रणाम किया—पाव लागू पंडितजी।

जीते रहो। एक खनखनाती-सी आवाज हवा में तैर गई—कहा से आना हुआ है?

जी, हसनपुरा से पंडितजी।

अच्छा, तो भूषण की समुराल से आये हो। क्या हाल है गगा पाडे का ? मजे मे है न ?

जी, सब आप लोगों की दया से ठीक है पंडितजी। बाबा ने यह चिट्ठी दी है, कहकर गनेसी ने चिट्ठी उनकी ओर बढ़ा दी।

पंडितजी ने चिट्ठी ले ली, फिर अपने नौकर को आवाज दी—
इन्दरदेव है हो !

इन्दरदेव आया तो पंडितजी ने उससे टोकरा अन्दर ले जाने के लिए कहा। फिर उसके पीछे-पीछे खुद भी अन्दर चले गये।

थोड़ी देर के बाद गनेसी को घर के अन्दर कुछ शोर-सा सुनाई पडा। लगा जैसे कई लोग एक साथ जोर-जोर-से बोल रहे हो। इसी बीच किसी औरत की रुलाई भी सुनाई पडने लगी थी, क्रमशः तेज होती चली गई। गनेसी को जिज्ञासा तो हुई, परन्तु पूरी स्थिति से अवगत होने का कोई रास्ता नहीं था।

तभी पंडितजी बाहर आये। उनके पीछे-पीछे इन्दरदेव भी आया। मर पर वही टोकरा लिये। टोकरा नीचे उतरवा कर पंडितजी ने गनेसी से कहा—यह सब तुम वापस ले जाओ भाई। हमे नहीं चाहिए यह सब। साथ ही गगा पाडे से यह भी कह देना कि आइन्दा हमारे यहां कुछ भेजने की जरूरत नहीं। जाओ, ले जाओ।

गनेसी भौंचक्का रह गया। वापस ले जाने की बात से नहीं, बल्कि इतना भारी टोकरा फिर उतनी दूर सर पर ढोकर ले जाने के खयाल से। उसके शरीर मे झुरझुरी-सी हो आई। डूबते हुए स्वर मे बोला—मुझसे कुछ गलती तो नहीं हुई महाराज !

अरे नहीं, तुमसे क्या गलती होगी रे, गलती तो हमसे हो गई जो उस लुच्चे के यहा घेटा ब्याह दिया। येईमान ने कहा था कि महाराज जी, अभी शादी-ब्याह की शुभ घडी मे आप मुह मत खोलिए। अभी मेरे हाथ तग हैं। मौका मिलते ही आपको रेडियो भिजवा दूंगा। जब भेजने का समय आया तो चिट्ठी लिख भेजी है कि इस बार क्षमा करेंगे, अगली बार आपके मन की मुराद पूरी कर दूंगा। साला समझता है, हम रेडियो के लिए तरस रहे हैं। अरे वह तो एक बात हां गई थी। हसी-खुशी का मौका

था और आदमी कब से मन में साध पा ले हुए था कि बेटे के ब्याह में रेडियो दहेज लेंगे। लेकिन इतने भुखड़-कगल के यहाँ बेटे का ब्याह होगा, यह हमने कहीं सोचा था ! सब किस्मत की बात है। खैर, तुम जाओ, और हा, मेरी बात गगा पाड़े से जरूर कह देना।

गनेसी की समझ में नहीं आ रहा था कि ऐसी परिस्थिति में वह क्या कहे। कैसे कहे कि कितने कष्ट से वह यह बोज़ यहाँ तक ले आया है, कि फिर उतनी दूर वापस ले जाना उसके लिए कितना कष्टकर है। अनायास ही उसके मुँह से हताशा का स्वर फूट पड़ा—रख लीजिए पंडितजी, किसी की इज्जत का सवाल है।

पंडितजी भडक उठे—इज्जत का सवाल है तो है। तुम्हारी इज्जत का सवाल तो नहीं है न ? तुम चुपचाप जाओ।

गनेसी के लिए अब कुछ भी कहना शेष नहीं था। चुपचाप वह खड़ा हुआ। इन्द्रदेव ने टोकरा उसके सर पर रखवा दिया।

भीतर आगन से आने वाली हलाई अब और तेज हो गई थी।

अपनी अब तक की जिन्दगी में गनेसी को इस तरह की स्थिति से कभी मावका नहीं पड़ा था। सवेरे से लगातार चतता जा रहा था, वह भी बिना भर-पेट खाये। अब न जाने कब तक माव पहुँचेगा। पहुँच पायेगा भी या नहीं, रह-रहकर उसके दिमाग में यह बात उठती। समझ में नहीं आ रहा था कि दोष किसको दे।

सूर्य अब ढलने पर था, मगर गर्मी कम नहीं हुई थी। उरटे, उमस और ज्यादा बढ़ गई थी। हवा तो सवेरे से ही बन्द थी। धूल में पैर जल रहे थे सो अलग।

गनेसी को पाड़ेजी के समझो पर गुस्ता आ गया। अपने झगड़े में मेरी जान ले ली। इतनी भी आदमियत नहीं कि पानी के लिए भी पूछ लेते। बनते हैं बड़े आदमी। बड़े होंगे लेकिन आदमी तो किसी रूप में नहीं हैं। जानवर है, निरे जानवर।

गनेसी को जोरों की भूख लग आयी थी—भूख लगती भी कैसे नहीं। इतनी देर तक भला आदमी खाये-पीये बगैर चलता है ! अब तो बिना खाये उससे चला नहीं जायेगा। कुछ-न-कुछ करना ही होगा। घगीचे वाले

साधू बाबा से ही वह कुछ माग लेगा। वह बेचारे तो उसी समय पूछ रहे थे। बगीचा तो अब आ भी चला है।

बगीचे वाले मन्दिर के पास पहुँचकर गनेसी ने बरामदे की ओर देखा। वहाँ बिछावन उसी तरह मोड़कर रखा हुआ था। मगर लाठी वहाँ नहीं थी। इसका मतलब साधू बाबा भी कहीं चले गये। भाग्य ही ऐसा है गनेसी का। उस समय पूछ रहे थे तो पकवान खाने की आस में रोटी नहीं खाई। अब रोटी के भी लाले पड़ गये। कोई बात नहीं, वह पानी ही पीयेगा। भर-भेट पानी।

गनेसी ने टोकरा किसी तरह उठाकर बरामदे पर रख दिया। फिर वहीं बैठा रहा। जरा पसीना सूख जाये तब पीयेगा पानी, नहीं तो नुकसान करेगा।

पेड़ों के नीचे की छाया में बालाबरण काफी आरामदेह महसूस हो रहा था। गनेसी ने गमछा बिछा दिया और भेट रहा।

सड़क के उस पार वाले खेत में चने के पौधे लहलहा रहे थे। पौधे अभी पके नहीं थे, अलबत्ता पले छूब थे। गनेसी के दिमाग में अचानक यह बात याद आई—कुछ चने के पौधे ही उखाड़ लाये वह। कुछ तो पेट में जायेगा। यही होगा कि लौटने में देर होगी। देर होगी तो होगी। जान तो बच जायेगी न ?

गनेसी चने के पौधे ले आया और फलियो को तोड़कर खाने लगा।

चने खाने के बाद जैसे प्राण लौट आये हों। थोड़ी देर पहले की अपनी हालत याद करके उसे पसीना आ गया। कितनी भूख लगी थी उसे। नहीं, अब वह इस तरह कभी कहीं नहीं जायेगा। अब्बल तों कहीं जायेगा ही नहीं। यह उम्र भला कहीं आने-जाने की है। वैसे कभी गाहे-बेगाहे जाना पड़ ही गया, तो कुछ-न-कुछ खाने के लिए रख लेगा, तब निकलेगा घर से। लेकिन पहले घर तो पहुँच जाये। घर पहुँचना जरूरी है।

गनेसी ने फुर्ती-से टोकरा उठाकर सर पर रखा और सड़क पर चल पड़ा।

अब दिन ढलने-ढलने को ही आया था। थोड़ी ही देर में सूर्य भी डूबने

वाला था। अब वातावरण काफी ठण्डा हो गया था। हवा धीरे-धीरे बहने लगी थी और अब धूल में भी वह तपन नहीं थी।

गनेसी अपने से काफी तेज चल रहा था। उसे किसी भी हालत में घर लौट जाना है। किसी भी हालत में। यह लौटना कितना जरूरी है, गनेसी ही जानता है। कौन जाने किसके मन में कब पाप जगे और...।

गनेसी आगे नहीं सोच सका। नहीं, उसकी बहू के साथ बैसा करने की किसी को हिम्मत नहीं पड़ेगी। साल-भर पहले, इसी मौसम में एक दिन जब वह जनकसिंह का खेत काटकर शाम को घर लौट रही थी, तब रास्ते में उनके बेटे ने कुछ कह दिया था। फिर तो बहू ने उसकी गत बना दी थी। कई दिन तक बिचारे का घर से बाहर निकलना मुश्किल हो गया था, लाज के मारे। नहीं, कोई बहू के साथ कुछ करने की हिम्मत नहीं करेगा।

लेकिन तुरन्त ही गनेसी का जी शंका से भर गया। गांव में कुछ भी हो सकता है। किसी भी कमजोर आदमी की इज्जत पर हाथ पड़ सकता है। अभी तो महीना भी नहीं लगा होगा, बनवारी के घर में घुस गये थे लोग। सरे-आम। फिर शोर मच गया तब जाकर भागे बदमाश। लेकिन उस दिन के बाद, लगातार कई दिन तक बनवारी के छप्पर पर ढेले गिरते रहे—विल्कुल ओलों के समान। गांव में चर्चा थी कि यह सब बनवारी की बेटा के चलते हो रहा है। न जाने क्या बात थी। असली बात तो भगवान ही जाने।

शाम का धुंधलका छा गया था। गनेसी ने और तेजी से अपने पाव बढ़ाये।

पांडेजी के दरवाजे पर पहुंचकर गनेसी ने टोकरा उतारकर रख दिया और हांपसे-हांपसे पांडेजी को पुकारा। पांडेजी घर में ही थे। वही से उन्होंने उसे जवाब दिया—अभी आया गनेसी, बड़ी देर लगा दी।

पांडेजी ने बाहर आकर एक नजर गनेसी पर डाली, फिर उनकी नजरें टोकरे पर स्थिर हो गईं। अचानक उनकी तयारी चढ़ गई और उन्होंने गरजकर पूछा—तू बीच रास्ते ही से लौट आया है क्या?

नहीं बाबा, बीच रास्ते से ही बयों लौट आता। ब्रिटिया के दरवाजे से

लौटा दिया। रेडियो नहीं रहने के कारण समधीजी ने सीगात वापस कर दी। इसमें मेरा क्या कमूर है मालिक ?

पाडेजी ने एक उड़ती-सी नजर फिर गनेसी पर डाली और भुन-भुनाये—समुर कहता है मेरा क्या कमूर है। हरामी ने जब सवेरे-सवेरे ही खाने के लिए हगामा किया तभी से मुझे लग रहा था कि कुछ-न-कुछ अनर्थ होकर रहेगा। फिर उन्होंने टोकरा उठाया और घर में घले गये।

गनेसी देर तक वही खडा रहा। अब उसकी रहीं-सही उम्मीद भी जाती रही। क्या कहेगा वह बहू से, जब वह विदाई के रूपये के बारे में पूछेगी। नहीं, पंडित जी से कुछ मागेगा जरूर। आखिर उसे दिन-भर की मजदूरी भी चाहिए कि नहीं ?

गनेसी वही खडा रहा। देर तक खडा रहा। इस बीच पाडेजी के घर में तेज और फुसफुसी की कई आवाजें गूजने लगी थी। बीच-बीच में पाडेजी की गरजदार आवाज भी झन्नाटे से गूज जाती थी।

गनेसी बहुत देर तक वही खडा रहा। एक बार तो उसके जी में आया कि चल ही दे। लेकिन नहीं यू खाली हाथ घर जाना ठीक नहीं रहेगा। अरसे बाद तो उसने शरीर-तोड़ मिहनत की है। कुछ ले जायेगा तो बहू खुश होगी। नहीं, वह पाडेजी में कुछ लेकर ही जायेगा।

तभी पाडेजी बाहर आये। गनेसी को देखकर तमक गये—क्यो रे, तू अभी तक यही खडा है ? अपने घर क्यों नहीं जाता ?

गनेसी एकाएक पहले का सोचा, सब-कुछ भूल गया। चलने के लिए पाव खुद-ब-खुद आगे बढ़ गये। लेकिन तुरन्त ही वह पलटा—बाबा, रामपुर में एक पैसा भी नहीं मिला।

पाडेजी का गुस्सा आसमान पर चढ़ गया। हाथ उठाकर बोले—तू जाता है कि नहीं रे। एक तो सब कुछ चौपट कर दिया, अब ऊपर से पैसे की उम्मीद लगाये हो ? शर्म नहीं आती तुझे !

इस बार गनेमी भी गरम हो गया—शर्म क्यो आयेगी ? मैंने चोरी की है क्या ? जानलेवा धूप में दिन-भर सर पर टोकरा लिये पैदल चला हूँ। पैसे नहीं चाहिए मुझे ? मेरी दिन-भर की मजदूरी दीजिये।

पाडेजी तमतमाते हुए उसके निकट आ गये—तू जाता है कि दू तेरी

मजदूरी ? साले, अपाहिज, डंडे मार-मारकर तेरी देह तोड़ दूंगा । एक तो वैसे ही मेरा मन ठीक नहीं है, उस पर साले को कानून सूझ रहा है । कहकर पांडेजी घर में घुस गये ।

गनेसी पांडेजी का यह रूप देखकर सकते में आ गया । गवेरे पांडेजी क्या थे, अभी क्या है ?

धीरे-धीरे वह अपने घर की ओर चल पड़ा ।

गनेसी घर के निकट पहुंचा ही था कि मोती बाबा-बाबा कहता जममें लिपट गया । उसने उसे गोद में उठा लिया और बरामदे में पड़ी खाट पर बैठा रहा । बहू सामने वाले खूटे पर बधी गाय को दुह रही थी । वहीं से पूछा—लौट आये दादा ?

हां, गनेसी का बुझा हुआ स्वर उभरा ।

क्यों, ठीक तो हो न ? बहू के स्वर में चिन्ता का पुट था—पडितजी के समर्पियाने में अच्छी खातिर नहीं हुई क्या ?

गनेसी ने कोई जवाब न दिया । उससे कुछ बोला ही नहीं जा रहा था ।

कुछ देर बाद बहू हाथ में दूध की बाल्टी थामे उसके पास आ खड़ी हुई—आखिर इस तरह गुम-गुम क्यों ब्रँडे हो दादा । थक गये हो क्या ?

नहीं री, गनेसी ने कहा और सब-कुछ विस्तार से बताने लगा ।

तो इसका मतलब खाली हाथ लौट आये हो । तुम लोगो की आदत ही हो गई है दादा । तुम्ही लोगों ने उन्हें इतनी छूट दे रखी है । आज वे होते तो यू ही नहीं लौट आते । चलो, हाथ-मुह धोओ । कहकर बहू घर में चली गई ।

गनेसी बहू के पीछे-पीछे घर में नहीं घुसा । वह सर पर हाथ रखकर कुछ सोचने में निमग्न था । तभी पोते ने कहा—तुम तहा दये थे बाबा ?

गनेसी कुछ नहीं बोला । थोड़ी देर बाद, फिर पोते ने ही कहा—उन लोगो ने तुम्हे थाने तो तुय नई दिया ?

गनेसी इस बार भी चुप रहा । पोते ने सर घुमाकर उसकी ओर देखा, फिर बोला—नई दिया तो नई दिया । अब मत दाना थाले के यहां ।

गनेसी ने चौंकर पोते को देखा । पोता सहम गया । उसने पोते की ओर से सटा लिया और उसका सर सहलाने लगा ।

प्रतिपक्ष

बगले के बाहर कई गाड़िया पहले से खड़ी थीं। उनके द्वाइवर सामने की सड़क के पार वाले पेड़ के नीचे गप्पे लड़ाने में मशगूल थे। सीताराम ने एक नजर उन लोगों पर डाली और गाड़ी का हार्न दबा दिया। तेज आवाज से उनकी आँखें खुल गयीं और वे तेजी से दरवाजा खोलने लगे। तब तक सीताराम गाड़ी से बाहर निकल आया था। उसने पिछला दरवाजा खोल दिया और वे अलसायी मुद्रा में बाहर आ गये।

हार्न की आवाज सुनकर बगले से दो आदमी दौड़े चले आये थे। उन्होंने बगले का बड़ा-सा फाटक खोल दिया था और फाटक के दोनों किनारों पर सावधान होकर खड़े हो गये थे।

गाड़ी से उतरने के बाद वे भी वहीं रुक गये थे। क्षण-भर के लिए उनकी दृष्टि गेट के ऊपर लगाये गये बड़े में बोर्ड पर अटक गई। बोर्ड पर बड़े-बड़े अक्षरों में उनकी पार्टी का नाम लिखा हुआ था। उसके नीचे गहरे चटकदार शब्दों में प्रदेश कार्यालय अंकित था। फिर नीचे सड़क का नाम और कोष्ठक में राज्य की राजधानी का नाम था। एक कोने में दो-दो टेलीफोन नम्बर भी अंकित थे।

उन्होंने सतोप की एक लम्बी सास ली और बगले के ऊपर अपनी पार्टी के शानदार रेशमी झण्डे को देखकर गर्व से तन गये। फिर जेब से रुमाल निकालकर चेहरे पर फिराया और घोती का पल्लू हाथ में लेकर बगले में प्रवेश करने लगे।

सहसा उन्हें कुछ खयाल आया और वे रुक गये। पीछे मुड़कर घीमे स्वर में बोले—भेरे लौटने तक गाड़ी को अच्छी तरह साफ कर लेना। फिर

मर्जो हो तो कुछ चाय बगैरह पी लेना । पुन. गेट पर खड़े आदमियों में से एक से पूछा—और सभी लोग आ गये है ?

जी हां, करीब-करीब, वह उनके साथ चलने लगा था—कई लोग तो बहुत देर से बैठे हैं । आपका ही इन्तजार हो रहा था ।

अब कोई समय से पहले ही आकर बैठ जायें तो उसकी मर्जो । मुझे तो सभी काम समय पर करने की आदत है । मीटिंग कब से शुरू होने वाली थी ?

जी, छः बजे से ।

उन्होंने घड़ी देखी । सात बज रहे थे । न जाने कैसे आज देर हो गई, वे भुनभुनाये, फिर पूछा -- कहा बैठे हैं लोग ?

ऊपर वाले बड़े कमरे में ।

वे तेजी से सीढियां चढ़ने लगे ।

कमरे में उनके प्रवेश करते ही लोग उठ खड़े हुए । 'आइये-आइये' के शोर से कमरा एकबारगी अशांत हो उठा । इस अशांति की आह में छुपे अपने महत्व को समझकर वे काफी प्रसन्न हुए मगर ऊपर से उन्होंने अपना क्षोभ प्रकट किया—इस तरह शोर करने की क्या आवश्यकता है । मैं आ ही तो गया हूं । पहले थोड़ा पानी मंगवाइये ।

पार्टी के अध्यक्ष काफी पकी हुई उम्र के व्यक्ति थे । उन्होंने सोफे पर एक ओर सिमटते हुए उनके बैठने के लिए जगह बनाई और कमरे के बाहर खड़े आदमी को आवाज दी—जरा एक गिलास पानी दे जाओ धनीराम ।

जी, अच्छा हुआ, बाहर से आवाज आई ।

अध्यक्ष की बगल में बैठकर उन्होंने औपचारिक अन्दाज में कहा—देर के लिए कार्य-समिति के सभी माननीय सदस्यों से मैं क्षमाप्रार्थी हूँ । दरअसल मैं भी क्या करूँ । राज्य के कोने-कोने से दिन-भर लोग आते रहते हैं । आज की प्रतिकूल स्थिति में उनकी बातें नहीं सुनूँ तो पार्टी की कितनी ज्यादा क्षति होगी, इसका अनुमान आप लोग स्वयं ही लगा सकते हैं ।

जी हा, जी हा, अध्यक्ष ने कहा—लोगों की बातों को मुझे बिना,

उनके मुख-दुख में हाथ बटाये बिना आखिर हमारी पार्टी का जनाधार मजबूत कैसे होगा। दरअसल विरोधी दल के नेता के आगे मुख्यमन्त्री से कम काम थोड़े ही होते हैं।

आप काम की बात करते हैं। विरोधी दल के नेता के रूप में मेरी कार्यव्यस्तता कितनी बढ़ गई है, इसे तो मैं ही समझ सकता हूँ। जब मैं स्वयं मुख्यमन्त्री था, तब कहा इतने लोगों से मिलना होता था। सारा काम अफसर लोग करते थे। अब तो दिन-भर लोगों की बातें सुनते रहो और उन्हें तसल्ली देते रहो। बड़ी दिक्कत है भई।

सभी धनीराम पानी ले आया था। पानी पीकर खाली गिलास उसे थमाते हुए उन्होंने कहा—खैर छोड़िये यह सब। अब सीधे-सीधे एजेण्डा पर आया जाय। पहले ही काफी देर हो चुकी है।

सभी लोग एकबारगी चुस्त-दुरुस्त नजर आने लगे। अध्यक्षजी ने सामने की मेज पर पड़े कागजों को हाथ में लिया और बोले—सबसे पहले तो दलीय गतिविधियों की जिलेवार रिपोर्टिंग होगी फिर आलाकमान के निर्देश-पत्र के सभी पहलुओं पर बहस और अन्त में दल को मजबूत करने के उपायों पर विचार। क्यों ठीक है न तिवारी जी ?

ठीक ही है, मगर सब-कुछ जरा शीघ्रता से होना चाहिए। हमें काफी काम करने है।—विरोधी दल के नेता ने कहा।

दरअसल ऐसा किया जाय कि दलीय गतिविधियों की रिपोर्टिंग के स्थान पर पिछले विधानसभा-चुनावों के बाद, राज्य भर में हमारे दल की स्थिति पर प्रकाश डाला जाय। मैं समझता हूँ, ऐसा करना ज्यादा उचित होगा। हर महीने तो राज्य-कार्यालय में प्रत्येक जिले में रिपोर्ट आती ही है।—सामने बैठे अध्यक्ष के बालों वाले दुबले-पतले आदमी ने कहा।

मैं श्रीवाम्तव जी की बात का समर्थन करता हूँ। यही होना चाहिए—तिवारी जी ने शीघ्रता दर्शाते हुए कहा—महासचिवों में से कोई यह काम कर सकता है।

ठीक है, अध्यक्ष जी ने कहा—मैं समझता हूँ, गौरी बाबू इस काम को अच्छी तरह कर सकते हैं।

गौरी बाबू ने कुछ नहीं कहा। वे अपनी जगह से उठ खड़े हुए। 'अध्यक्ष

जी, हमारे विधान-मण्डलीय दल के नेता आदरणीय तिवारीजी और राज्य कार्यकारिणी के माननीय सदस्यो '...' उन्होंने अपनी बात शुरू की और आधे घण्टे तक बोलने के बाद यह कहते हुए कि कुल मिलाकर पिछले विधान-सभा चुनावों के समय की स्थिति की तुलना में आज हमारी पार्टी की स्थिति ज्यादा अच्छी है, वे अपनी जगह पर बैठ गये ।

तो तो अच्छी होगी ही । पिछले चुनावों के समय हमारी स्थिति ही क्या थी । जब सरकार में थे तो विधान सभा की चार सौ चौदह सीटों में से तीन-चौधई से ज्यादा हमारे हाथ में थी, अबकी स्थिति यह है कि मात्र चबान्तीम लोग ही हमारे दल के टिकट पर जीतकर विधान सभा में आ पाये हैं । खैर, अब तो आगे की सुध लेनी है । —तिवारी जी ने भारी मन से कहा ।

अध्यक्ष जी ने भी उनकी हा में हां मिलाते हुए कहा—बिल्कुल ठीक कहा आपने । अब तो हमारी स्थिति मजबूत होती ही । लोग इस सरकार की नीतियों से भी खुश नहीं है । आम जनता की हालत पहले से कहीं ज्यादा खराब हो गई । लेकिन एक बात मेरी समझ में नहीं आ रही है ।

वह क्या ? किसी ने पूछा ।

मही कि लोग इस सरकार से असंतुष्ट होते हुए भी हमारे संगठन के निपट क्यों नहीं आ रहे हैं ? पिछले महीने राज्य कार्यालय ने अपनी सभी जिला समितियों की स्थानीय समस्याओं को लेकर सभाएं और प्रदर्शन आयोजित करने के लिए कहा था । मगर कहीं से भी बहुत उत्साहवर्धक रिपोर्ट नहीं मिली ।

अब इसके लिए हम क्या करें ? हमारा तो काम है, जनता को उसकी कठिनाइयों से अवगत कराना—और उसको समस्याओं के समाधान का रास्ता बताना, वही हमने किया । अब जनता है कि हमारी बातों पर यकीन ही नहीं कर रही है । हम लोग लाख हल्ला करते हैं, लेकिन जनता पर कोई असर नहीं होता और उधर से मुद्दयमत्री या सरकार का कोई मंत्री जब यह कह देता है कि पिछले तीस वर्षों तक जो लोग शासन में थे, आपकी समस्याएं उन्हीं की देन है, तो लोग विश्वास कर लेते हैं । ये 'सोग' साले भी कम बदमाश घोड़े ही है । मरने दीजिए इन्हें ।—तिवारी जी ने तीस

मे आकर कहा ।

कमरे में एकबारगी खामोशी छा गई ।

आखिर में चुप्पी अध्यक्ष जी ने ही तोड़ी—यहां आप गलती पर हैं तिवारी जी । जनता अगर इस सरकार के शासन में खुशी से मरना भी चाहे तो हम उसे मरने नहीं दे सकते । वैसी स्थिति में हम खुद मर जायेंगे, हमें किसी भी तरह से जनता को जमाना ही होगा । उसे इस सरकार की गलत नीतियों के विरोध में संगठित करना ही होगा । नहीं तो, जनता को तो खैर उसकी हालत पर छोड़ दें, यह सरकार हम लोगों को तो समाप्त ही करके छोड़ेगी । आपने तो सुना ही होगा, सरकार भूमि-मुधार के लिए भी कोई नई योजना लागू करने पर विचार कर रही है ।

सो तो ठीक ही है साहब । इसमें कहाँ शक है कि सरकार हमारी पार्टी को समाप्त करने में लगी हुई है । यह भूमि-मुधार की योजना तो बहाना, भर है असली निशाना तो हमें बनाया जायगा ।—एक प्रभावशाली से दिखने वाले आदमी ने कहा ।

और क्या, तिवारी ने कहा—इस सरकार को जनता की समस्याएं हल करने की थोड़े ही चिंता है । ऐसी ही बात होती तो हम पर इतने आयोग क्यों बंठाये जाते । लगता है, जैसे केवल हम लोगों के शासन-काल में ही भ्रष्टाचार हुआ था । आज तो मरकारी दफतरो में पहले से कहीं अधिक भ्रष्टाचार हो रहा है । उसे क्यों नहीं समाप्त करते ये लोग ?

दरअमल यह सब कुछ हमारी पार्टी को नेस्तनाबूद करने का षड्यंत्र है भाईजी, गौरी बाबू ने कहा—मुख्यमंत्री कहते हैं कि कोई मुझ पर भ्रष्टाचार का एक भी आरोप सिद्ध कर दे तो मैं अपने पद से त्याग-पत्र दे दूंगा, जबकि सभी लोग जानते ही हैं कि वे अपने सगे-सबधियों के माध्यम से रोजाना हजारों रुपये घूम लेते हैं ।

और नहीं तो क्या ? कल तक दो कौड़ी के आदमी थे, दारोगा से लेकर कलक्टर तक सबके यहां पैरवी करते थे, आज दूध के धुले हो गये । सब साले चोर्टे हैं, तिवारी जी ने कहा—इन्हें चैन से नहीं बैठने देना है, नहीं तो ये लोग हमें जेल भेज देंगे ।

यही बात है, अध्यक्ष जी ने कहा—यह जो पार्टी-आलाकमान का पत्र

आया है, इसमें साफ लिखा है कि निकट-भविष्य में बड़े पैमाने पर हमारी पार्टी के लोगों को भ्रष्टाचार और अधिकारों के दुरुपयोग के मामलों में जेल भेजने की उच्च-स्तर पर तैयारियाँ चल रही हैं। हमें इस पर भी गम्भीरता से विचार करना होगा।

और क्या लिखा है आलाकमान के पत्र में?—गौरी बाबू ने पूछा।

यही कि पार्टी के अस्तित्व को बनाये रखने के लिए वर्तमान सरकार की आम जनता-विरोधी नीतियों के खिलाफ व्यापक जन-समुदाय को संगठित किया जाना चाहिए और सरकार के लिए हर स्तर पर कठिनाइयाँ पैदा की जानी चाहिए।

ठीक ही है, विरोधी दल के रूप में हमारा कार्य भी तो यही है।— एक मोटे-धुलधुल शरीर वाले आदमी ने कहा।

पूरी बात तो पहले सुन लीजिए यादव जी! अध्यक्ष जी ने कहा— लिखा है कि निकट-भविष्य में हमें राज्य की राजधानी में एक बड़ी रैली आयोजित करनी चाहिए। इस कार्यक्रम को विधान-मभा के आगे प्रदर्शन का रूप भी दिया जा सकता है। फिर उपस्थित जन-समूह को इस तरह से उत्तेजित किया जाना चाहिए कि अगले कुछ दिनों तक राज्य का राजनीतिक वातावरण काफी गर्म रहे।

बिल्कुल ठीक, तिवारी जी ने कहा—आलाकमान के निर्देश का हमें ईमानदारी से पालन करना चाहिए। इसी में पार्टी की ओर हम सभी लोगों की भलाई है। हमें यह कतई नहीं भूलना चाहिए कि हम लोग उस संस्था के कार्यकर्ता हैं जिसने इस देश को अंग्रेजों से मुक्त किया, जिसने इस देश पर तीस वर्षों तक शासन किया है!—तिवारी जी काफी जोश में आ गये थे और उनका कहना बिल्कुल धुले भाषण जैसा ही चला या।

दूसरे लोग भी काफी उत्साहित नजर आने लगे थे। गौरी बाबू ने अपनी जगह पर घड़े होकर कहा—तब फिर जल्दी से हमें प्रदर्शन की तारीख तय कर लेनी चाहिए। मेरी समझ से यह काम अगले सप्ताह ही हो जाना चाहिए।

तिवारी जी की भौंटे तन गईं—आप भी पागल हो गये हैं क्या? इतनी जल्दी भी भला कुछ हो सकता है? वह भी ऐसे समय में जब कि हालात

हमारे पक्ष में नहीं है। अब हम शासन में थोड़े ही हैं कि जब चाहा ट्रको और बसों में भरकर आदर्शियों को इकट्ठा करवा लिया और नारे लगवाकर भरपेट भोजन और नगद दम रुपये थमाकर वापस भिजवा दिया। जरा होश की बात कीजिए गौरी बाबू। जल्दीवाजी करके तो हमने देख ही लिया। अभी-अभी आप ही तो बता रहे थे कि पिछले जिला मुख्यालयों में आयोजित हमारे प्रदर्शनों के प्रति जनता ने कोई उत्साह नहीं दिखाया है। ऐसे में इस बार के प्रदर्शन में भी जल्दवाजी की गयी तो परिणाम वही होगा। फिर हम न उधर के रहेंगे और न उधर के। सोच लीजिए।

हा-हा, तिवारी जी ठीक कह रहे हैं। जल्दवाजी का काम शैतान का होता है।—कई लोगो ने एक साथ कहा।

और नहीं तो क्या, तिवारी जी ने कहा—इस प्रदर्शन को हम ऐतिहासिक प्रदर्शन का रूप देना होगा। इसमें ज्यादा-से-ज्यादा लोगो को शामिल करने की कोशिश की जानी चाहिए।

लेकिन सबसे बड़ी दिक्कत तो यह है कि हम ज्यादा लोगो को अपने साथ ले नहीं पायेंगे। लोग तो हमारी छाया तक से ऐसे विदकते हैं जैसे कोई मरकहे बँल से विदकता हो। इस विषय पर गम्भीरता से विचार होना चाहिए।—यादव जी ने अपनी बात कही।

सो तो ठीक है भई, मगर हमें इतना हतोत्साहित भी नहीं होना चाहिए, अध्यक्ष जी ने कहा—आखिर हम लोग भी राजनीति से जुड़े लोग हैं। और फिर दुनिया में ऐसा भी कोई काम है क्या, जिसे करना चाहकर भी आदमी नहीं कर पाये? याद रखो, निराश सभी समस्याओं की जड़ होती है। खैर—अब मूल विषय पर आया जाय। प्रदर्शन कब होना चाहिए?

इस प्रश्न पर सभी लोग चुप्पी साध गये। तब, जैसे सभी मोच में निमग्न हों। आखिर में यादव जी ही बोले—मेरी समझ से तो एक महीने से पहले से कुछ नहीं हो सकता।

क्यों? अध्यक्ष जी ने पूछा।

इसलिए हमें काफी तैयारी करनी पड़ेगी। अपने कार्यकर्ताओं से संपर्क करना पड़ेगा। जनता की समस्याओं का अध्ययन करना पड़ेगा। जनता के

बीच जाकर सरकारी नीतियों की पोल खोलनी पड़ेगी। तभी तो जनता हमारे साथ आवेगी।

बात तुम्हारी सही है यादव जी, तिवारी जी ने कहा—प्रदर्शन हो तो ऐसा हो कि सरकार पसोपेश में पड़ जाय। कुछ दिनों तक अच्छा-खासा हंगामा होता रहे।

तब हम ऐसा करें कि इन्ही सुझावों के आधार पर प्रदर्शन की तैयारियों की एक मुनिश्चत योजना बना लें, अध्यक्ष जी ने कहा—महत्वपूर्ण बात यह है कि हमारे प्रदर्शन में ज्यादा-से-ज्यादा लोग शामिल हो। इस विषय पर मैं किसान मोर्चे पर काम करने वाले अपने मित्र त्यागी जी से अपने विचार व्यक्त करने का आग्रह करूंगा।

त्यागी जी ने जोरों से खटार कर अपना गला साफ किया, फिर बोले—

किसानों की अपनी समस्याएँ हैं और वे लोग इस सरकार से सतुष्ट भी नहीं हैं। ऐसे में उनके असंतोष को किसान सभा के लोग संगठित कर रहे हैं। फिर भी सरकार-विरोधी प्रदर्शन होने के कारण, बहुत-से लोग हमारे प्रदर्शन में भी शामिल तो हो ही सकते हैं। लेकिन इस सम्बन्ध में एक व्यावहारिक कठिनाई यह है कि हमें लोगों को दूर-दराज के देहातो से यहाँ लाना होगा। ऐसा कैसे होगा, यह आप लोग सोचिये।

अच्छी बात है, तिवारी जी ने कहा—लोग अगर हमारे साथ आ सकते हैं तो उन्हें लाया जायेगा। माना कि हमारी सरकार नहीं है, फिर भी हम एकबारगी बिल्कुल फटेहाल थोड़े ही हो गये हैं। हम उन्हें उसी तरह बसों और ट्रकों में भरकर लायेंगे, जैसे पहले ले आया करते थे।

लेकिन इसके लिए तो काफी पैसों की जरूरत होगी न! त्यागी जी ने कहा।

पैसों की चिंता मत करो भाई। हम सरकार में न सही, मगर प्रमुख विरोधी दल तो हैं ही। कौन कह सकता है कि हम अगले चुनावों के बाद सरकार में नहीं होंगे? हम आयेंगे, शासन में वापस आयेंगे। देश के उद्योग-पति इस बात को बखूबी समझते हैं। इसलिए पैसों की कमी नहीं होगी।

बपी शर्माजी, पार्टी-कोष की क्या स्थिति है?

शर्मा जी दल के प्रादेशिक कोषाध्यक्ष थे। बोले—पैसे की कहां कमी है। कुछ काम तो हो।

सभी लोग सतुष्ट नजर आने लगे। परम संतोष की मुद्रा में तिवारी जी ने कहा—सबसे पहले हमें अपने विधायकों की बैठक करनी होगी। उसके बाद जिला कमेटियों के पदाधिकारियों का प्रदेश-स्तर पर सम्मेलन करना होगा। फिर राज्य के विभिन्न क्षेत्रों में सभाएं करनी होंगी। ज्यादा नहीं तो दस-पंद्रह हजार आदमी तो आ ही जायेंगे। और मैं समझता हूँ, यह सख्या कुछ कम नहीं होती।

हा-हा, क्यों नहीं, तिवारी जी की बात को सामूहिक स्वीकृति मिल गयी। उन्होंने अपनी टोपी ठीक की, हमाल को चेहरे पर फिराया और फिर किंचित् रहस्यपूर्ण स्वर में बोले—लेकिन एक बात का खयाल रखना पड़ेगा।

वह क्या? अध्यक्ष जी ने पूछा।

यह कि हमारे कार्यक्रमों को पर्याप्त प्रचार मिलना चाहिए। प्रचार के अभाव में हम कुछ नहीं कर पायेंगे।

तिवारीजी के कथन को सभी ने गम्भीरता से लिया। हा, यही सबसे ज्यादा जरूरी है। मगर मैं समझता हूँ आज की परिस्थिति में यह भी कोई कठिन काम नहीं है। शर्मा जी ने कहा।

ऐसा कैसे कह सकते हैं आप?

इसलिए कि यहां से प्रकाशित होने वाले दैनिक अखबारों में दो को पिछले महीने से पर्याप्त विज्ञापन नहीं मिल रहे हैं। पिछले दिनों एक पार्टी में उनके व्यवस्थापकों से मेरी भेंट हुई थी। वे बता रहे थे कि सरकारी नीतियों की आलोचना करने के कारण सरकार ने उन्हें विज्ञापन देने कम कर दिये हैं। एक अखबार में एक मंत्री से सम्बन्धित रिश्वतखोरी की खबर छपी थी और दूसरे में मुख्यमंत्री के बेटे द्वारा सरकारी काम-काज में दखलन्दाजी का आरोप प्रकाशित हुआ था। अगर हम लोग उनको अपने विश्वास में लेने का प्रयास करें तो मुमकिन है, वे लोग हमारे हित में कुछ काम करें। मैं समझता हूँ, वे ऐसा करेंगे ही। उनकी भी मजबूरी है।

तब तो ठीक है। तिवारी जी ने कहा—तुम ऐसा करो कि उन्हें

विश्वास में ले ही लो। अगर वे लोग सौदेबाजी करें, तब भी हमें उन्हें छोड़ना नहीं है। समझे !

जी !

एक काम हमें और भी करना पड़ेगा—अध्यक्ष जी ने कहा।

वह क्या ?

छात्रों और नौजवानों को अपने प्रदर्शन में शामिल करना होगा।

बिना उनके प्रदर्शन में जान नहीं आयेगी।

यह भी ठीक है। इस सम्बन्ध में हमारे छात्र-संगठन के अध्यक्ष बतावे कि वे क्या कर सकते हैं।

खादी का कुर्ता-पैजामा और आखों पर चश्मा चढाये कोने में बैठा एक युवक उठा और अपने लम्बे वालों को एक अजीब अन्दाज से झटक कर बोला—दरअसल छात्रों के बीच हमारी स्थिति कुछ खास अच्छी नहीं है। आप लोग तो जानते ही हैं कि इन्हीं लोगों के कारण हमारी सरकार का तख्ता पलटा। ऐसे में मैं क्या कह सकता हूँ।

कुछ तो करना ही होगा भाई। तुम ऐसा करो कि लड़कों के बीच जाओ। उन्हें उनकी समस्याओं से अवगत कराओ, उन्हें संगठित करो। फिर देखते हैं कि कैसे नहीं शामिल होते हैं हमारे प्रदर्शन में।

सो तो ठीक है, लेकिन यह काफी कठिन काम है।

मैं एक उपाय मुझाऊँ—शर्माजी ने कहा।

कहते जाइये।—तिवारी जी ने कहा।

दरअसल दिवाकर जी को छात्रों से ज्यादा छात्राओं के बीच काम करना चाहिए। अगर उन्होंने दस लड़कियों की भी अपने साथ ले लिया तो समझ लीजिए सौ लड़के हमारे साथ आ जायेंगे।

सभी लोग हौ-हौ करके हस पड़े। काफी देर तक हँसते रहे। उनकी हँसी तभी रुकी जब शर्माजी ने उन्हें टोका—आप लोग मेरी बात को मजाक में उड़ा रहे हैं ! मैं कहता हूँ, साहब कि इसके सिवा दूसरा कोई उपाय नहीं है। जरा मेरी बात पर गम्भीरता से सोचिये तो सही।

सचमुच सभी लोग गम्भीर हो गये। शर्मा जी ने अपनी बात आगे बढ़ायी—जब हम लोग एक बड़े उद्देश्य के लिए काम करने चले हैं, तो

सब-कुछ जरा सीरियसली लेना होगा। मैं कहता हूँ, हमारी भी तो लडकिया पढनी हैं कॉलेजों में। उनकी सहेलिया भी होंगी कि नहीं? जरूर होंगी। हम ऐसा करें कि अपनी लडकियो को अपने उद्देश्य की जानकारी दें, साथ ही उन्हें पैसे भी जरूरत से ज्यादा दें ताकि वे अपने साथ की लडकियो पर खर्च कर सकें। फिर दिवाकर जी उन लोगो से सम्पर्क करें। देखिये, कैसे स्थिति पलट जाती है। मैं कहता हूँ कि हफ्ते भर के अन्दर अगर हमारे साथ सैकड़ो छात्र नहीं आ जायें तो फिर मेरा नाम बदल दीजियेगा।

सभी लोग सचमुच गम्भीरतापूर्वक सोचने लगे थे। अन्त में निवारी जी ने कहा—शर्मा जी बिल्कुल ठीक कह रहे हैं। इसके लिए पार्टी-कोप से अलग पैसा निकालना चाहिए।

पैसा निकालना थोड़े ही समस्या है। अगर पैसो से ही बात बन सकती है तो निकल जायगा पैसा भी। पहले दिवाकर जी बताये तो कि ऐसा करने से क्या सचमुच हमारा काम सध जायगा।—अध्यक्ष जी ने कहा।

दिवाकर जी को शर्मा जी का यह आईडिया बहुत पसंद आया था।

बोले—बिल्कुल सध जायेगा साहब। आप लोग बिल्कुल निश्चिन्त रहिए।

तब तो ठीक है—अध्यक्ष जी ने चैन में पसरते हुए कहा—अब हमें प्रदर्शन की तारीख तय कर लेनी चाहिए।—आप लोग तारीख मुझाइये।

मेरी समझ से हम लोग अगले महीने की अठारह तारीख को अपना प्रदर्शन आयोजित करें।

क्यों, अठारह तारीख को ही क्यों?—कई लोगों ने एक साथ पूछा। इसलिए कि यह तारीख इस तरह के प्रदर्शनों के लिए ही बनी है।

गौरी बाबू की बात से लोग एक बार फिर खुलकर हसे। फिर अध्यक्ष जी ने कहा—ठीक है भई, अठारह तारीख ही सही। इस बीच हम लोगों को तैयारी के लिए पर्याप्त समय भी मिल जायगा। आप लोगो में से किमी को आपत्ति तो नहीं है न?

जी नहीं, अठारह तारीख ही ठीक है। सबने अपनी सहमति जाहिर की।

अध्यक्ष जी ने अपने हाथ के कागज पर कुछ नोट किया, फिर बोले—

एक चीज पर और विचार हो जाना चाहिए ।

अब विचार बाद में होगा । पहले कुछ खिलाड़ये-पिलाड़ये । तिवारी-जी ने कहा ।

बाकी लोगो ने भी तिवारी जी से सहमति व्यक्त की—हा-हा, काफी देर से बैठे है । कुछ खाना-पीना होना ही चाहिए ।

अध्यक्ष जी ने कागजों को मेज पर रख दिया और आवाज दी—
घनीराम !

खाने के बाद सभी लोग पुनः मूल विषय पर आ गये थे । हा तो क्या कह रहे थे आप ? तिवारीजी ने पूछा ।

यही कि हमारे प्रदर्शन का रूप क्या रहेगा ?

क्या मतलब ?

मेरा मतलब है, वह शान्त होगा कि अशान्त ?

सभी लोग सोचने लगे । फिर एक-एक करके सभी की दृष्टि तिवारी-जी पर स्थिर हो गई । लोगों का मंतव्य भापकर उन्होंने कहा—मेरी बात मानें तो प्रदर्शन शान्त नहीं होना चाहिए, क्योंकि इस प्रदर्शन से हमें एक बड़े आन्दोलन की शुरुआत करनी है । तभी हमारी पार्टी फिर से राजनीतिक महत्व प्राप्त कर सकेगी और हम वर्तमान सरकार पर चौतरफा दबाव डाल सकेंगे । और जहा तक मैं समझता हूं, शान्तिपूर्ण प्रदर्शन के द्वारा हमारा यह उद्देश्य सिद्ध नहीं होगा ।

लेकिन ऐसा होने पर सरकार भी तो चुप नहीं रहेगी । वह लाठी-चाजं करवायेगी । हमारा प्रदर्शन ज्यादा उग्र हुआ तो संभव है, गोलिया भी चल जायें, फिर बहुत से लोगो की जानें जा सकती हैं । हम लोग भी गिरफ्तार किये जा सकते हैं ।

आप भी अजीब आदमी हैं गौरी बाबू । आप क्या समझते हैं, आप जेल नहीं जायेंगे ? परिवहन मंत्री के रूप में आपने जो कुछ किया, क्या उसके लिए यह सरकार आपको जेल नहीं भेजेगी ? जेल तो जाना ही होगा । आपको, मुझको, हम सबको । अब आप खुद सोचिये, आन्दोलन-कारी के रूप में जेल जाना अच्छा रहेगा या भ्रष्टाचारी के रूप में ?

गौरी बाबू से कुछ कहते नहीं बना । सहमे हुए अन्दाज में बोले—आप

समझते हैं, मैं जेल जाने से डरता हूँ। आन्दोलन में मैं भी जेल गया था। दा नहीं है। हो सकता है कि उस दिन हम भी हो। है कि नहीं?

इसके लिए आप निश्चिन्त रहिए। चलेंगी। लेकिन वे हमें नहीं लेंगी। पुलिस वालों पर रोड़े और पत्थर फेंकेंगे। चार्ज करेगी तब हमारे साथ की भी आयेगी। और तब हम वहाँ नहीं रहे।

गौरी बाबू के चेहरे पर मंतोप उ तो गोलियाँ चलनी ही चाहिए। फिर करके रख देंगे। लेकिन एक बात का

किस बात का? तिवारी जी ने पू यही कि हमारे प्रदर्शन में आम ल तभी हमारा प्रचार महत्त्व पा सकेगा।

इसके लिए आप निश्चिन्त रहिए आप ही सोचिये, ट्रको-बसों पर सवार लिए कौन आयेगा? वही न जिसे रुपये मिलेंगे। आप लोग बिल्कुल नि दारी यह रही कि वे अखबार वालों को अपने विशेष ढंग से सगठित करे कर आदमियों को लाने का प्रयत्न

बात लाठियों और गोलियों की, तो अगर सरकार नहीं करेगी तो हम लोग

तो क्या हम लोग गोलियाँ भी नहीं लायेगी। सरकार चाहे अथवा नहीं लाठी और गोमियाँ पुलिस ही चाहें। आखिर इस रोज के डी०आई० तब तो ठीक है। गौरी बाबू ने

। ऐसी बात नहीं है। बयालीस के असल बात गिरफ्तार होने की ही में से कुछ लोग गोलियों के शिकार

ए। गोलियाँ चलेंगी और जरूर हम लोग तो उन लोगों में से होंगे जो

वायेंगे। बाद में जब पुलिस लाठी-खुद-ब-खुद रोड़ेबाजी पर उतर

। भर आया—अगर ऐसी बात है तब तो हम जबरदस्त आन्दोलन खड़ा

ग्यान रखा जाना चाहिए। छा। लोगों की मर्यादा ज्यादा से ज्यादा हो।

गौरी बाबू। तिवारी जी ने कहा— होकर हमारे प्रदर्शन में भाग लेने के

जाना पाँच रुपये के स्थान पर दस चिन्त रहिए। शर्मा जी की जिम्मे-

हो तैयार करें। दिवाकर जी छात्रों यादव जी ट्रको और बसों में भर

रें। पैसे चाहे जितने खर्च हो। रही। इसकी व्यवस्था सरकार खुद करेगी।

करेंगे? लायेंगे? अपूर्ण ढंग से मुस्कराते हुए कहा— लायेगी। सरकार चाहे अथवा नहीं

जी० टडन किस दिन के लिए हैं? जैसे अचानक सब-कुछ समझते हुए

कहा—अब देखेंगे कि सरकार कैसे चलती है !

और किसने जाँच-आयोग बिठाती है । यादव जी ने कहा ।

और किस तरह हमें भ्रष्टाचार के जुर्म में जेल भिजवाती है । शर्माजी ने कहा ।

और किस तरह हमारी पार्टी को पुनः सत्ताहक होने से रोकती है । अध्यक्ष जी ने कहा ।

सभी लोग जोरो से हँस पड़े । फिर अध्यक्ष जी ने अपने कागजात समेटते हुए कहा—अब आज की बैठक समाप्त की जाती है । बाहर से आये मित्रों के लिए नीचे ठहरने का प्रबन्ध है । आप लोग अब आराम करें । फिर तिवारी जी से बोले—आप जरा रुकिये गौरी बाबू, आप भी ।

हम लोग जाये ? शर्मा जी और यादव जी ने एक साथ पूछा ।

अरे ठहरो यार, हम लोग भी तो चल ही रहे हैं, तिवारी जी ने कहा ।

अन्य लोग बाहर चले गये थे । तिवारी जी ने पूछा—क्या बात है भाई ।

कुछ नहीं, सोचा आप लोगों को कुछ विशेष सेवा कर दूँ । अध्यक्ष जी ने मुस्कराते हुए कहा और मेज की दरार से एक बोतल निकाल कर सामने रख दी ।

अरे, यह क्या ? मद्य-निषेध का जमाना है भाई । तिवारीजी ने कहा ।

होगा लेकिन हमें तो इसका भी विरोध ही करना है, कहते हुए अध्यक्ष जी उठे और कोने की आलमारी में से गिलास निकाल लाये । फिर उन्होंने बोतल खोलकर सबके गिलास भर दिये ।

सभी लोग अध्यक्ष जी की मेज के इर्द-गिर्द आ पड़े हुए । उन्होंने अपने-अपने गिलास उठा लिये । फिर एक-दूसरे की ओर देखा और गिलासों को एक-दूसरे से टकराया । तभी अध्यक्ष जी ने कहा—अपने आदरणीय नेता तिवारी जी की सेहत के लिए ।

नहीं, तिवारी जी ने कहा ।

फिर ? बाकी लोगों ने एक साथ कहा ।

एक-दूसरे की सेहत के लिए ! गौरीबाबू ने कहा ।

नही, तिवारी जी ने फिर कहा ।

तब ? सबो ने एक साथ पूछा ।

प्रदर्शन मे मरने वालो की आत्मा की शांति के लिए ।—तिवारी जी ने कहा ।

कमरा ठहाकों से गूँज उठा और सबो ने अपने गिलास होठों से लगा लिए ।

दूसरा आदम

इस बार गांव का मुखिया कौन हो रहा है भिखारीसिंह ?

मुझे क्या मालूम । और अगर मालूम हो भी तो फिर मुझे उससे क्या लेना-देना ?

क्यों ? जगदीश मास्टर के स्वर में आश्चर्य का पुट है ।

क्यों क्या, मुझे कौन मुखिया होना है मास्टर । बेरुधी से कहता है भिखारीसिंह बिल्कुल उदासीन स्वर में ।

जगदीश मास्टर का उद्देश्य भिखारी को उदास करना नहीं था । ऐसी बातें तो आये दिन हुआ करती हैं भिखारी के बँठके में । प्रत्येक शाम को, अपनी तीन-चार बीघों की खेती से निपट कर छोटे किसान यहाँ आते हैं, शहर से कमा कर लौटने वाले मजदूर भी यहाँ आते हैं—चना-चबेना फाकते हुए । बाबुओं के सेतों में काम करने वाले मजदूर यहाँ आते हैं और यहाँ आता है जगदीश, गाँव के लीअर-प्राइमरी स्कूल का मास्टर । बगल में अखबार दबाये । बँठके में कदम रखते ही देश-विदेश की खबरें पटाखों की तरह फट पड़ने लगती हैं उसके मुँह में । आज भी अखबार में उसने पढ़ा था अमुक-अमुक गाँवों में पंचायत के चुनाव होने वाले हैं । गाँवों की सूची में उसके गाँव का नाम भी था । इभीलिए आने के साथ ही, आज उसने भिखारी से पूछा था—इस बार गाँव का मुखिया कौन हो रहा है भिखारी सिंह ?

मगर भिखारी को विषय से सर्वथा उदासीन पाकर जगदीश मास्टर को आश्चर्य होता है—तुम मुखिया नहीं हो सकते ? क्यों ?

इस बार हल्के में हँस देता है भिखारी । बिल्कुल फीकी-सी हँसी ।

मास्टर के इस आश्चर्यजनक क्यों पर। फिर कहता है—मैं मुखिया इसलिए नहीं हो सकता क्योंकि मैं गरीब हूँ। मेरे यहाँ ट्रैक्टर नहीं है। हाथी नहीं है। मेरे यहाँ बैलों की चार जोड़िया नहीं हैं और मेरे... .।

मगर भिखारी की बात पूरी नहीं होने देता है मास्टर। ठहाके लगाने लगता है—विल्कुल पागलो की तरह। और क्योंकि जगदीश मास्टर हँस रहा है, इसीलिए वहाँ उपस्थित हमारे लोग भी हँसने लगते हैं। हँसने की बात पर गौर किए धर्म। लेकिन इम हँसी का अर्थ ढँढ़ने की चेष्टा करता है भिखारी—आखिर तुम लोग हँसते क्यों हो ?

भिखारी को उत्तर देने के लिए मास्टर को चुप होना पड़ता है। उसकी देखा-देखी अन्य लोग भी चुप हो जाते हैं। अब मास्टर कहता है—तुम बात ही ऐसी कह रहे हो। अरे भाई, अब अपने देश में प्रजातन्त्र है और यह प्रजातन्त्र पच्चीस वर्षों से स्थापित है यहाँ। अब अपने देश में अमीर-गरीब, ठाकुर-चमार, हिन्दू-मुस्लमान, सब एक समान हैं। सबको बराबर अधिकार हैं। डक्कीस बरस की उमर का प्रत्येक आदमी वोट दे सकता है। और इस वोट में बड़ी ताकत है भिखारी सिंह। इसी वोट में अपने देश में कोई कुछ भी बन सकता है। मुग्रिया, एम० एल० ए०, एम० पी० कुछ भी। समझे ?

सब किसी को आश्चर्य होता है मास्टर की बात से। सचमुच अपने देश में ऐसा है क्या ? नहीं। झूठ कहता है मास्टर। कहा है सबको बराबर अधिकार यहाँ ? उसी दिन, जब गाँव में मछली विकने आई थी तो चमार टोले वाले अपने टोले में ले गये थे। अभी मोल-तोल चल ही रहा था कि बाबुओं को इसकी खबर लगी। वे आये और मछली वाले को अपने साथ ले गये। टरखू और मोहर चमार के यहाँ तो औरतें ममाला तक पीसने लग गई थी इसीलिए वे लोग बाबुओं के आगे गिड़गिड़ाये थे। मगर उनकी गिड़गिड़ाहट से बाबुओं के कान पर जूँ तक नहीं रेंगी, वे मछली वाले को जबरन लिवा ही ले गये। चमारों का पूरा टोला खड़ा था वहाँ, मगर कोई धूँ भी नहीं कर सका। अब अगर सब किसी को बराबर अधिकार होने की बात कुछ भी सच होती तो फिर ऐसा क्यों होना ? नहीं, ऐसा नहीं है इस देश में। मास्टर झूठ कहता है। लछमन दुसाध कहता है—घट् मास्टर

साहब, तुम तो हमी से मजाक करने लगे ।

मजाक ! मास्टर को लगता है जैसे किसी ने उसके बदन से करेंट छुआ दिया हो । तड़पते स्वर में कहता है—नही-नही.. मैं तुम लोगों में झूठ नहीं बोलूंगा ? अरे ये बातें महज कहने को थोड़े ही है । यह सब तो अपने देश के सविधान में लिखा है ।

सब लोग मुंह-बाये पी रहे हैं जगदीश मास्टर की बातों को । वह आगे कहता है—लेकिन तुम लोगों को इतना आश्चर्य क्यों हो रहा है ? किसी दूसरे आदमी ने तुम लोगों को ये बातें नहीं बताई क्या ?

अरे, हमें कौन बताता है मास्टर जी...यह तो एक तुम ही हो जो हमें यह सब बतलाते हो । तुम्हारे पहले तो जितने भी मास्टर आये थे इस स्कूल में, सब बेनीसिंह के यहाँ रहते थे । उन्हीं के यहाँ घातें थे, बदले में उनके बच्चों को पढाते थे ।—कई स्वरो की टकराहट के मध्य मास्टर को यही बातें सुन पड़ती है ।

भिखारी को अपने मुखिया हो सकने की बात पर अब भी विश्वास नहीं होता । अविश्वनीय लहजे में फिर एक बार पूछता है—सच कहते हो मास्टर, क्या मैं मुखिया हो सकता हूँ ?

हां भाई, तुमसे किसने कहा है कि गरीब आदमी मुखिया नहीं हो सकता ?

और मास्टर के इस प्रश्न के उत्तर में भिखारी को उस दिन की याद आती है—जब वह आदित्य सिंह के यहाँ गया था । आज से तीन बरस पहले । वैसे तो भिखारी अपना बँटका छोड़कर कहीं नहीं आता-जाता, मगर उम दिन गया था । और गया था इसलिए क्योंकि उसे बुलाया गया था एक विशेष काम के लिए । वह विशेष काम था गाव के नये मुखिया का चुनाव । शुरू से ही ऐसा हुआ करता है । प्रत्येक चौथे बरस गाव के ठाकुरों की पूरी विरादरी किसी एक जगह बँठती है और उसी दिन गाव का नया मुखिया चुना जाता है । और क्योंकि भिखारी भी ठाकुरों की ही विरादरी का था इसलिए ऐसी सभा में उसे भी बुलाया जाता है । उस दिन भी भिखारी को इन्हीं कारण से बुलाया गया था । अभी मुखिया के लिए नामों की चर्चा आरम्भ भी नहीं हुई थी कि भिखारी को मजाक सूझा ।

और उसने कह दिया था—तुम मुझे ही मुखिया क्यों नहीं बना देते इस बार !

और सब लोग हँसने लगे थे । भिखारी भी हँसा था मगर थोड़ी ही देर में उसकी हँसी चुक गयी थी । कितना हँसता ? मगर वे लोग थे कि धम ही नहीं रहे थे । बस ठहाके और ठहाके । भिखारी को टोकना पडा था—वाह ! इसमें इतना हँसने की क्या बात है ? मैंने कौन-सी ऐसी हँसी वाली बात कही है ? मैं मुखिया नहीं हो सकता क्या ? जब पिछले अठारह वर्षों में केवल हमारी ही विरादरी के लोग तो मुखिया हुए हैं । जब आदित्य-सिंह मुखिया हो सकते हैं, जब पारससिंह मुखिया हो सकते हैं, जब जीतन-सिंह, बेनीसिंह और रामायणसिंह मुखिया हो सकते हैं और जब अपनी विरादरी के कुल नौ घरों में से सात घरों के लोग मुखिया हो सकते हैं, तब मैं क्यों नहीं हो सकता ? अब तो मैं और शिवशकर सिंह दो ही आदमी बचे हैं न ? और क्योंकि शिवाशकर सिंह मुझसे उमर में छोटे हैं, इसलिए इस बार मुझे ही मुखिया बना दो । भिखारी के स्वर में दृढ़ता समिथित थी इस बार ।

मगर लोग थे कि भिखारी की बात समाप्त होते न होते फिर जोरों में हँसने लगे थे । भिखारी को बुरा लगा । तत्ख म्वर में बोला—वाह ! यह क्या बात हुई कि मैं इतनी गम्भीरता से बात कर रहा हूँ और तुम लोग उसे हँसी में उड़ाये दे रहे हो । साफ-साफ कह दो, मुझे मुखिया बनाओगे कि नहीं इस बार ?

भिखारी के स्वर की तेजी ने लोगों को चुप करा दिया था मगर तुरन्त ही उससे भी तेज स्वर में आदित्य सिंह बोल पड़े थे—क्या बढ-बढ कर बोले जा रहा है रे भिखारिया ? तब से गुन रहा हूँ ।

मच ही तो कह रहा हूँ । इस बार मुखिया बनने की मेरी बारी है, मुझे बनाओ ।

मुखिया बनोगे ! म्वर की ऐंठते हुए आदित्यसिंह कहते हैं—इतना ही सच कहने वाले हुए हो तो यह सचाई क्यों नहीं समझते कि नया-तुच्छा मुखिया नहीं बन सकता । इतना ही शीक है मुखिया होने का तब समूचा खेत-बघार बेच देने की क्या जरूरत थी ? तुम्हारा ही तो भाई है महेन्द्र,

जो आज बड़ा आदमी कहला रहा है। इसलिए कि उसने बाप-दादो की जामदाद को चौगुना कर लिया है। और वही तुम हो कि सब बेच-बाचकर सचमुच के भिखारी बन बैठे हो।

भिखारी चुपचाप रह गया था। कैसे कहता उन लोगों से कि महेन्द्र ने बड़ा आदमी कहलाने के लिए कैसे-कैसे घृणित कर्म किये हैं—कि मा-बाप की जिन्दगी में ही महेन्द्र पूरी जामदाद का आधा भाग लेकर अलग हो गया था—कि मा-बाप के मरने पर कफन से लेकर श्राद्ध तक एक पैसे का भी खर्च नहीं किया था महेन्द्र ने—कि सात-सात बहनो की शादियाँ अकेले भिखारी ने ही की थी, महेन्द्र ने तो एक पैसा भी नहीं दिया था। मगर भिखारी ये सब बातें किससे कहने जाय। फिर ये बातें इन लोगों से छुपी हैं क्या? फिर तानाकशी करते हैं। करते हैं तो करें। मैं भिखारी ही सही।

लेकिन मन की बातों को प्रकट नहीं होने दिया भिखारी ने। मीधे-मीधे मतलब की बात पर केन्द्रित हो आया—कुछ भी हो, मैं जो हूँ, वही तो रहूँगा। तुम लोगों को इस बात में कोई मतलब नहीं होना चाहिए। साफ कहो कि मुझे मुखिया बनाओगे कि नहीं?

सब लोगों को झुंझलाहट होने लगी थी। इस माले पर क्या सवार हो गया है आज। आखिर में जीत्तन सिंह ने झिड़कने के में भाव में कह दिया—समझ लो, हम तुम्हें नहीं बनायेंगे मुखिया।

कैसे नहीं बनाओगे? भिखारी अड गया—तुम अपने लोग बने तो कुछ नहीं, अब मुझे बनाने के समय नानी मरने लगी। जब सात घरों में से पाँच घरों के लोग मुखिया हो सकते हैं तो मैं क्यों नहीं हो सकता? मैं भी तो तुम्हारी विरादरी का हूँ।

अरे भिखारी, गठिया कं ददं से कराहते हुए बेनी सिंह ने कहा—विरादरी का होने भर में कोई मुखिया नहीं होता रे। मेरी बात मान, इस बार शिवशंकर को मुखिया बनने दे। तू अगली बार बन जाना। समझा?

मगर भिखारी ने बात समझने की कोई कोशिश नहीं की। बोला—मगर यह कैसे होगा? शिवशंकर में उम्र में मैं बड़ा हूँ, इसलिए पहले मेरा नम्बर होना चाहिए न?

बेनीसिंह ने तुरन्त कहा—धत् पगले ! इस बड़ाई-छोटाई का क्या मतलब ? अच्छा, एक बात बता—तेरे यहाँ हाथी है ?

नहीं ।

ट्रेक्टर है ?

नहीं ।

तेरे यहाँ चार जोड़ी बैल हैं ?

नहीं ।

इसीलिए तो कह रहा हूँ कि यह उम्र की बड़ाई-छोटाई कोई चीज नहीं है । तू तो जानता ही है, यह सब कुछ शिवशंकर सिंह के पास है । और मुखिया का मतलब ही है—श्रेष्ठ, प्रधान, प्रमुख । मान लो तुम मुखिया बनते हो और कल को तुम्हारे यहाँ कोई अफसर आ गया । अब तुम्ही कहो, तुम उनकी खातिर का खर्चा कहा से उठा पाओगे ?

भिखारी को अफसर की खातिर न कर पाने की असमर्थता दर्शाने वाला यह उदाहरण एकदम बेमानी लगा । बोला—यह कोई बात नहीं हुई । मुखिया बनाने का मन नहीं है तो साफ-साफ कह दो । यह झूठ-सच बतियाने की क्या जरूरत है !

हा-हा, जाओ, नहीं बनाते तुम्हें मुखिया । साले मुखिया बनेंगे । आदित्यसिंह बिगड़ने लगे थे । अब भिखारी के लिए वहाँ बैठना असह्य हो गया । वह गुस्से से पाव पटकता उठ खड़ा हुआ था ।

तभी पारससिंह और बेनीसिंह ने उसका हाथ पकड़ लिया था—अरे नहीं भिखारी, ऐसा नहीं करते । कहा न, अगली बार तुझे ही मुखिया बनाया जायगा ।

और भिखारी को बैठना पड़ा था उनके आग्रह पर । यह सोच कर कि इन लोगों से वैर करना ठीक नहीं । इन लोगों से वैर करने के बाद तो मुखिया बनने की बात स्वप्न में भी नहीं सोची जा सकती । लेकिन आज ? आज तो जगदीश मास्टर कह रहा है कि भिखारी मुखिया हो सकता है । यह उसका अधिकार है और ऐसा सविधान में लिखा है—अपने देश के संविधान में ।

“ठीक है । अब की बार जब बिरादरी की बैठक मुखिया के चुनाव के

सिलसिले में होगी तो मैं उन लोगों से पूछूंगा कि वे लोग तीन बरस पहले ले अपने आश्वासन के अनुसार इस बार मुझे मुखिया बनायेंगे कि नहीं," कहता है भिखारी सिंह ।

और सचमुच इस बार जब नये मुखिया के चुनाव के उद्देश्य से विरादरी बैठती है तो बिना किसी लाग-लपेट के भिखारी कह देता है— तुम लोगों को तीन बरस पहले की बात तो याद होगी जब शिवशंकरसिंह को मुखिया चुना गया था । उस समय मैंने भी स्वयं को मुखिया बनाये जाने का प्रस्ताव किया था । तब तुम लोगो ने कहा था कि इस बार न सही, अगली बार मुखिया मुझे ही बनाओगे । आज जबकि फिर से नये मुखिया का चुनाव होने वाला है, तब तुम लोगो का क्या खयाल है ?

किस विषय में ?

मुझे मुखिया बनाने के विषय में, और किस विषय में !

भिखारी की इतनी सी बात पर विरादरी को तीन बरस पहले के ठहाके याद आ जाते हैं । ठहाके । बस ठहाके—और भिखारी को फिर एक बार भौचक्का रह जाना पडता है—भला आज क्यों हैंसने लगे है ये लोग ? बेरुखी से पूछता है—इस बार क्यों हैंस रहे हो तुम लोग ?

तुम्हारी समझ पर ।—आदित्यसिंह कहते हैं और फिर एक सामूहिक ठहाका गूज उठता है ।

क्यों ? नहीं बनाओगे मुझे मुखिया ?

कैसे बनायेंगे ! नंगा-लुच्चा भी भला मुखिया होता है कही ।

भिखारी का मुह लाल हो उठता है । घर बुलाकर यह अपमान । खासे स्वर में कहता है—तब फिर क्या जरूरत थी यह कहने की कि अगली बार तुम्हे ही मुखिया बनाया जायगा ?

इस प्रश्न का उत्तर देते हैं पारससिंह । हसकर कहते हैं—वह तो हमने मू ही मजाक में कहा था ।

मजाक में कहा था ? भला इस तरह कही मजाक किया जाता है ? ऐसा निर्मम मजाक ! छीः ! कहता है जगदीश मास्टर । अभी-अभी भिखारी ने उसे अपनी विरादरी वालों के साथ हुई बातचीत का व्योरा

दिया था।

सभी लोगों के मन में यही विचार है। भला इस तरह का मजाक किया जाता है। क्या नगा-सुच्चा मुखिया नहीं हो सकता। ऐसा घृणित व्यवहार और कहलायेगे शरीफ।

एक बात कहूँ भिखारी सिंह ?

क्या है मास्टर ? कहो।

क्यों न तुम भी उन लोगों के मजाक का बदला मजाक से ही दो। सबको आटे-दाल का भाव मालूम हो जायगा। तुम्हारे पैर न पकड़ लें तो फिर कहना।

सो कैसे ?

वही तो कह रहा हूँ।

और सचमुच आटे-दाल का भाव मालूम होने लगता है शिवशंकर सिंह को। कहा तो मौज में आये थे बी० डी० ओ० के पास यह कहने कि इस बार भी मुखिया वही रहेगे और कहा आते ही बी० डी० ओ० की झाड़ सुननी पड़ रही है—क्यों साहब, आप तो कह रहे थे कि इस बार भी आप ही मुखिया होने वाले हैं। और वह भी सर्वसम्मति से। बिल्कुल निर्विरोध। लेकिन मालूम है, क्या हुआ है ?

क्या हुआ है ? हैरानी का भाव लिये पूछते हैं शिवशंकर सिंह।

अब यह पूछिये कि क्या नहीं हुआ। हुआ यह कि अब आप निर्विरोध मुखिया नहीं हो सकेंगे।

क्यों ?

क्योंकि आपके यहाँ के भिखारी ने मुखिया के लिए अपना मनोनयन प्रस्तुत किया है।

सन्न रह जाते हैं शिवशंकर सिंह। सूखे कण्ठ से पूछते हैं—सच कह रहे हैं न हज़ूर ?

सौजिए, अब मैं झूठ भी कहने लगा। अरे साहब, यह सच्चाई तो मैं आपके भले के लिए प्रकट कर रहा हूँ वरना मुझे क्या जरूरत थी आप लोगों से कहने की। यह कहिए कि आप लोग बड़े आदमी हैं, इसी से आतंकित सहानुभूति आप ही लोगों के साथ रहती है। नहीं तो हमें क्या ! हम तो

सरकारी आदमी ठहरे ।

शाम को वेनीसिंह के महा बाबूओ की चौपाल बैठती है । बैठने के साथ ही शिवशकर सिंह बी० डी० ओ० के प्रहा की बातों का रोना रोने लगते हैं, मानो उनकी नाक पर छुरी चल रही हो । उनकी बात पूरी होते-न-होते सब लोग क्रोध से कांपने लगते हैं ।

तो इस भिखरिया की यह हिम्मत ! नामजदगी दाखिल कर आया ? आदित्य सिंह का गुस्सा और तेज हो उठा है । ब्लड-प्रेसर के मरीज हैं । तडप कर कहते हैं — लेकिन इस ससुरे को यह बताया किसने कि मुखिया के लिए भी नामजदगी दाखिल की जाती है, वोट होता है ?

जगदीश मास्टरवा ने बताया होगा । और कौन बतायेगा ! वही साला है न अबबार दबाये घूमता है ।

हा-हा, सारी बदमाशी उसी साले की है लेकिन इसको क्या कहोगें जब अपना खून ही दुश्मन हो जाय ।

कौन कहता है कि भिखरिया अपना खून है । इस साले की बुद्धि और समझ तो उन छोटी जात वालों से भी गई-बीती है । ऊंचे संस्कार तो अब उसमें रहे ही नहीं । वह तो उन लुच्चो के जैसा ही खाता है, दिन-रात का उठना-बैठना भी उन्ही लोगों के साथ है । उसकी प्रत्येक बात में अजब छोटापन झलकने लगा है ।

खैर कुछ भी हो । कल हमें उस भिखारी के बच्चे को किसी भी तरह से समझा देना है कि वह अपनी नामजदगी वापस ले, नहीं तो उसकी खैर नहीं ।—विषय का उपसंहार करते हुए आदित्यसिंह कहते हैं ।

और सचमुच अगले दिन की चौपाल में बुलाया जाता है भिखारी को । आज उसके चेहरे पर विजय का भाव है । सबको आटे-दाल का भाव मालूम हो गया है । मजाक करने चले थे । कहते थे तू लुच्चा-लफंगा है, मुखिया नहीं बन सकता । भिखारी नहीं बनेगा मुखिया, लेकिन खुशामद तो करवायेगा ही । उन लोगों से कह देगा कि देखो, तुम लोग किसी कमजोर को दबा नहीं सकते, किसी गरीब पर अपने धन का रोव नहीं गालिब कर सकते । इसलिए कि अपने देश में प्रजातन्त्र है । यहाँ गरीब-अमीर सभी बराबर हैं, सबको बराबर अधिकार हैं । भिखारी के मन में

आज जगदीश मास्टर के लिए बड़ी थढ़ा का भाव है। सय उसी की तो करामात है। बड़ा गुणी आदमी है यह जगदीश मास्टर। बहुत खुश है भिखारी।

देव भिखरिया, अगर तुझे इम गाव में रहना है तो ठीक से रह, बरना समझ ले, हम तेरी मारी भेखी तेरे अन्दर घुसेड़ देंगे। बिना किसी पूर्व भूमिका के आदित्य सिंह कहते हैं।

हैं... यह कौन सा ढंग है पुशामद का? भिखारी जैसे आसमान से गिरता है—तो इन लोगों ने पुशामद के लिए नहीं बुलाया है उसे! उम पर रौब झाड़ेंगे, उसे डरायेंगे। नहीं, ऐसा नहीं होगा। किसी के रौब में नहीं आयेगा। बेरखी से कहता है—आखिर बात क्या है? इतना गर्म क्यों हो रहे हो?

कह तो यू रहा है जैसे समझ ही नहीं रहा हो। मुखिया के लिए नामजदगी दाखिल करने के लिए तुझ से किसने कहा था रे?—जीतनसिंह पूछते हैं।

किमी ने नहीं, मैंने अपने मन से दाखिल की थी।

क्यों?

अब इम क्यों का तो कोई जवाब नहीं है मेरे पाम। मेरे जी में आया, मैंने दाखिल कर दी।

दाखिल कर दी, जीतनसिंह बुरा सा मुह बनाकर विप-बुझे लहजे में कहते हैं—घर में भूजी भाग नहीं है और चले हैं मुखिया बनने। चोट्टा बही का।

इम बार ताव में आ जाता है भिखारी। तमककर वहां से चलने के लिए छडा होने-होते कहता है—घर में भूजी भाग न मही, मैं तुमसे भांगने तो नहीं जाता।

और इस बार कई लोगों की चौखलाहट-भरी आवाजें एक साथ टूट पड़ती हैं भिखारी पर—देव भिखरिया, तू हम लोगों से राठ मत मोल ले, हम तेरे अपने हैं। जैसा हम कहते हैं, वैसा ही कर।

अपने! भिखारी के मन में हैसी फूट पडती है इस सम्बोधन पर। ढंग में भिखारी तब नहीं कह सकते और चले हैं अपना बहने। उत्तेजना के

प्रवाह में पूर्ववत् बहता हुआ कहता है भिखारी—यह 'अपने' बेगाने की चर्चा छोड़ो और साफ-साफ कहो कि तुम लोग चाहते क्या हो ?

यही कि तुम अपनी नामजदगी वापस ले लो ।

इस बात में भिखारी की उत्तेजना तूफान का रूप ले लेती है—क्यों वापस ले लूँ ? इसलिए कि मेरे यहाँ हाथी और ट्रैक्टर नहीं है ? मगर खुले कानों से इतना सुन लो कि मैं नामजदगी का पर्चा हरिज वापस नहीं लूँगा । चाहे जो हो । देश में प्रजातन्त्र है । हर छोटे-बड़े को समान अधिकार है । मुझे राष्ट्रपति के पद के लिए भी नामजदगी दाखिल करने का अधिकार है, यह तो मात्र मुखिया का पद ही है । पढ़ लो सविधान, उसमें यह बात साफ लिखी है ।

प्रजातन्त्र ! संविधान ! आश्चर्य होता है अखिलेशसिंह को । बेनीसिंह का मझला बेटा अखिलेश शहर में बकालत करता है । कल ही शिवशकर-सिंह उसे अपने साथ लिये आये थे । यह सोचकर कि अखिलेश इस समस्या का समाधान ढूँढने में मदद करेगा । यहाँ सविधान की चर्चा उसे चर्चित कर देती है । उसे लगता है, सविधान फटकर चिथड़े-चिथड़े हो गया है तभी तो उसके पन्ने इस गाँव तक पहुँचे । वरना इस गाँव में कौन जानता है ये बातें ! बात बड़ी गम्भीर हो गई है, सोचता है अखिलेश ।

अगले दिन गाँव के बीच वाले शिवाले पर एक सभा बुलाई जाती है, भिखारीसिंह की ओर से । गाँव की पूरी आवादी का दो-तिहाई से भी ज्यादा हिस्सा इस सभा में उपस्थित है । सबको पता है कि इस बार मुखिया का चुनाव बोट द्वारा होगा । सभा में भिखारीसिंह बताता है कि कल बाबुओं की चौपाल में उसके साथ कौसा व्यवहार किया गया । घर लौटते समय सभी लोगों में अतिरिक्त उरसाह नजर आता है । इस धार भिखारी को ही मुखिया बनाना है । वह अपना आदमी है, अपने बीच का आदमी है ।

इधर बाबुओं के खेमे में इस सभा में अभूतपूर्व सरगर्मी फैल गई है । अगर कहीं सचमुच बोट हुआ ही तब तो ही गई गड़बड़ । शिवशकरसिंह मुखिया नहीं हो सकेंगे । उनको वे लुच्चे-लफंगे तो बोट देगे नहीं और बिना उन लोगों के बोट के किसी का जीत पाना नामुमकिन है । किस उपाय से

शिवशंकर मुखिया बने रह सकते हैं, यही उद्देश्य लेकर आज की चौपाल बठी है।

मैं एक उपाय बताऊँ?—अखिलेशसिंह अपने बुजुर्गों से इजाजत चाहता है।

हां-हां, कही। तुम्हें इसीलिए तो बुलाया गया है।

तो फिर कैसा रहे अगर उन लोगों को वोट देने ही नहीं दिया जाये?

बात तो ठीक है तुम्हारी, मगर लाठी के हाथ उन्हें रोकना तो ठीक नहीं होगा न? और इस प्रकार वे लोग मानेंगे भी नहीं। अपनी ही बिरादरी का भिखारी जो उनके साथ है। असली लडाईं भी तो उसी से है न, इसीलिए उसी को दबा देने से सारा मामला ठण्डा पड जाएगा। उन लुच्चों से फौजदारी करने की सलाह तो मैं नहीं दूंगा।—जीतनसिंह अपनी दूरदर्शिता प्रकट करते हैं।

मगर मैं फौजदारी करने की बात कर ही कहां कह रहा हू। मेरा उपाय तो इस तरह का है कि साप भी मर जाये और लाठी भी न टूटे।

वह कैसे?

और अखिलेशसिंह उन्हें बतलाता है। सबको लगता है, इस उपाय से ज्यादा सही उपाय हो ही नहीं सकता। यह उपाय जरूर कारगर होगा।

अखिलेश के मुझाव के अनुसार वैसे सभी लोगों को अगले दिन चौपाल में बुलाया जाता है जिन्होंने भिखारीसिंह को मुखिया बनाने की बात पर काफी उत्साह प्रकट किया था। जगदीश भास्टर को भी खबर दी गई थी लेकिन उसने यह कहकर कि मुझे भिखारीसिंह के साथ शहर जाना है, साफ इनकार कर दिया। लेकिन बाबुओं को भी उमके न आने की कोई चिन्ता नहीं है। न आये। अकेला पना क्या खाक भाड फोडेगा!

बाबुओं की ओर से उन लोगों से बातें करने का वही तरीका प्रयोग में लाया जा रहा है, जो एम० एल० ए० या एम० पी० के चुनावों में प्रयोग किया जाता रहा है। पहले की ही तरह इस बार भी आदित्यसिंह ही खडे होने हैं उन लोगों से बातें करने के लिए। ये कहते हैं—अब तक तो तुम लोगों को पना हो ही गया होगा कि इस बार मुखिया के चुनाव में वोट पडने वाला है। भिखारीसिंह और शिवशंकरसिंह के बीच। हम लोग शिवशंकर-

सिंह की तरफ हैं और जानना चाहते हैं कि तुम लोग किस ओर हो ?

आप लोगों से उल्टा थोड़े ही रहेंगे मालिक । हम तो आपकी प्रजा है । जिस ओर आप लोग रहेंगे, समझ लीजिए, हम लोग भी उधर ही हैं ।

तो ठीक है । अगर तुम लोग हमारी तरफ हो, तब फिर सोमवार को तुम लोगों को वोट देने नहीं जाना होगा ।

यही बात प्रत्येक चुनाव के पहले बाबुओं की ओर से कही जाती है । और जो हर बार इन 'लुच्चो' को स्वीकार करनी पडती है । विवशत । कौन वर करे इन बाबुओ से । वह भी वोट के लिए । वोट तो महज एक ही दिन होगा लेकिन इन बाबुओं के साथ तो जन्म-भर रहना है । लेकिन इस बार आदित्यसिंह की इस सलाह से एक अजीब किस्म का सन्नाटा कायम हो जाता है । ऐसा सन्नाटा जिसमे बेचनी को जबरन दबाया गया हो । इस सन्नाटे को भंग करता है हरखू—

एक बात कहूं मालिक ?

क्या है ? कहो !

एक अरज है मालिक । अरज यह है कि अब मेरी मरने की उमर हो चली है लेकिन मैंने आज तक कभी वोट नहीं दिया है । सो आपसे प्रार्थना है कि इस बार मुझे वोट देने दिया जाये । जरा देखना चाहता हूं कि वोट कैसे दिया जाता है ।

हरखू के इस आग्रह पर बाबुओ की नजरें एक-दूसरे से टकराती हैं । इसी टकराहट के मध्य विचार-विनिमय होता है और अन्त में कहा जाता है—ठीक है । एक वोट तुम दे लेना ।

मैंने भी आज तक वोट नहीं दिया है । मुझे भी देने दिया जाये ।

मुझे भी मालिक...

मुझे भी.....

इन आवाजों का शोर बाबुओं को परेशान कर देता है । अरे बाप ! यह तो बड़ी भारी साजिश है सालो की । अगर इन्होंने वोट दे ही दिया तो फिर बाकी ही क्या रह जायेगा ? इस बार तो ये साले बड़ी चालाकी से मूंड देना चाहते हैं । नहीं, किसी को वोट नहीं देने दिया जायेगा । अपनी आवाज में अतिरिक्त गरज पैदा करते हुए आदित्यसिंह कहते हैं—किसी

को वोट देने की जरूरत नहीं है। वैसे ही ठीक है।

सबको लगता है, जैसे वे किसी व्यूह में घिर गये हों। इस व्यूह को तोड़ने की कोशिश करता है चन्दर—हरखू का बेटा। निश्चयात्मक स्वर में कहता है—कुछ भी हो, मैं तो अब वोट जरूर दूंगा।

मैं भी दूंगा—ऐसा कई लोग कहते हैं। इन स्वरों में दृढ़ता है। इस दृढ़ता को झुठलाना चाहते हैं जीतनसिंह—कैसे दोगे? हम कहते हैं, वोट नहीं देना है किसी को।

आपके कहने में क्या होता है? मेरी उमर इक्कीस बरस से ज्यादा की है, इसलिए वोट देना मेरा अधिकार है। जाकर देख लो, सविधान में माफ गह बात लिखी है। जगदीश मास्टर से मिली जानकारी का उपयोग करता है चन्दर।

सविधान! इस कहार के छोकरे के मुंह में सविधान कहाँ से आ गया! बेटा गर्क। बाप-रे-बाप! सोचता है अखिलेश—यह जगदीश मास्टर तो बड़ा छतरनाक आदमी है साहब।

लेकिन आदित्यसिंह इन बेकार की बातों को सोचने में व्यर्थ जाया नहीं करते। अखिलेश की सलाह का अधरश पालन करते हुए कहते हैं—अच्छा समुर, वोट दोगे न! दो, लेकिन उसके पहले जिस-जिसने हम लोगों का एक पैसा भी लिया है, उसे लौटाना होगा। जल्द-से-जल्द!

लेकिन आपके पैसे का तो हम ब्याज देते हैं।—चन्दर अब भी तर्क करता है।

लेकिन आदित्यसिंह तर्कों की लड़ाई में उसे उखाड़ फेंकते हैं—नहीं चाहिए हमें तुम्हारा ब्याज। सोमवार को पहले हमें मूल ही वापिस कर दो और उसके बाद दो अपनी मर्जी में वोट। वोट देना तुम्हारा अधिकार है न? मगर इतना और सुन लो—हमारे भी कुछ अधिकार है और उनके अनुसार वोट के बाद में हमारी जमीनों में तुम लोगों का हँगना-भूतना सब बन्द।

अरे बाप! एसा! तब फिर हम लोग जीयेंगे कैसे? आदित्यसिंह की बात में सबको सिहरन-मी होने लगती है। जहन्नुम में जाये वह वोट। अब

हंगनां-मूतना कीन बन्द करवाये इस वोट के लिए। नहीं देंगे हम लोग वोट।

सभी लोग उठ खड़े होते हैं। उनकी सोच को व्यक्त करता है चन्दर—छोडो मालिक, हम लोग वोट नहीं देंगे। तुम लोगो से अधिक शक्तिशाली थोडे ही है यह वोट। तुम सलामत रहो। चन्दर के स्वर में अनचाहे ही पीड़ा-भाव उभर आता है।

शाम को शहर से लौटने पर भिखारी को पूरा वाक्या मालूम होता है। वह सन्न रह जाता है यह सब जानकर। क्या हो गया यह सब? केवल कुछ ही घण्टो में? सुबह तक जो लोग सभी तरह से साथ होने की बात करते थे, वे इस समय अपनी मजबूरी जाहिर कर रहे हैं। बगल में बैठे जगदीश मास्टर से वह पूछता है—यह सब क्या हो रहा है मास्टर?

होने को तो यह सरासर अन्याय हो रहा है भिखारीसिंह। बिल्कुल सोलह आने जबरदस्ती। अपने सविधान में तो लिखा है कि...

लेकिन मास्टर की यह बात पूरी नहीं होने देता भिखारीसिंह। चौध उठता है—ठेगा लिखा है तुम्हारे सविधान में। गोली मारो इस सविधान को मास्टर... यह सविधान हिजड़ा है, नपुंसक सविधान है। आज ही गये थे न हम लोग बी० डी० ओ० के पास यह कहने कि वोट के दिन जबरदस्ती की जायेगी बाबुओं द्वारा। जवाब तो तुमने सुना था न बी० डी० ओ० का कि वह कुछ नहीं कर सकता। अगर वोट के दिन मारपीट होती है तो उसकी रोकथाम पुलिस करेगी। लेकिन अब तो मारपीट होने का कोई प्रश्न ही नहीं है। अब तो पैसे की मार में ही तुम्हारे लोग अधमरे हो गये हैं मास्टर। अब उनमें उठने की शक्ति ही कहा है? कटते हो कि देश में कोई कमजोर नहीं, सब बराबर है। यह है प्रजातन्त्र? अगर सचमुच यही है तब तो यह सौ बार धूकने की चीज है।

भिखारी इतना ही कहकर चुप नहीं रहता। वह झटके में एक ओर बढ़ जाता है। जगदीश जानता है कि भिखारी इस समय कहा जायेगा। कुछ बुरा होने की आशंका से वह भी उसके पीछे चल पड़ता है।

बाबुओ की चौपाल में पहुँचकर भिखारी दूने आवेग में दहाड़ने लगता है—तुम लोग ठहाके लगा रहे हो यह सोचकर कि अब तुम लोगों ने मंदान

मार लिया है ? मुखिया का चुनाव जीत गये हो । मगर इतना जान लो कि इस तरह की जीत को मैं कुछ भी महत्व नहीं देता । इस तरह से जीतकर तुम कुछ भी क्यों न हो जाओ, मेरे लिए कुछ भी नहीं हो ।—मुखिया चाहे प्रधानमन्त्री अथवा राष्ट्रपति, कुछ भी । अब सबको मैं अपने 'उस' पर चढाऊंगा ।

जगदीश मास्टर को यह देखकर आश्चर्य होता है कि चौपाल की छत से लटक रही लालटेन की कालिमा-युक्त पीली रोशनी, धीरे-धीरे बाबुओं के चेहरे पर जमने लगती है ।



